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PRÉFACE. 

Ce  titre  :  Les  Cent  meilleurs  poèmes  lyriques  de  la 
langue  française,  demande  quelques  explications. 

Et  d’abord,  il  ne  faut  point  s’attendre  'a  trouver 
ici  les  cent  poèmes  dont  on  pourrait  dire  qu’ils  sont, 
d’une  façon  absolue,  les  plus  parfaits  et  les  plus 
beaux,  car  il  eût  fallu,  pour  cela,  les  prendre  presque 
uniquement  parmi  les  œuvres  des  quatre  ou  cinq 
grands  maîtres  du  XIX®  siècle,  lesquels  dépassent 
le  talent  des  lyriques  anciens  de  toute  la  hauteur  de 
leur  génie.  Mais  un  ouvrage  de  ce  genre  doit  être, 
en  même  temps  qu’un  recueil  de  chefs-d’œuvre,  un 
livre  d’histoire  littéraire,  un  tableau  de  la  poésie 
française  à  partir  du  moment  où,  dans  une  langue 
qui  ne  s’éloigne  plus  trop  de  celle  qu’à  présent  nous 
parlons,  les  poètes  commencent  à  être  ce  qu’ils 
n’étaient  point  aux  précédents  siècles  :  des  artistes. 
Ce  qu’on  cherchera  donc  dans  les  premiers  morceaux 
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do  ce  recueil,  ce  sera  la  perfection  relative,  non 
absolue,  d’un  art  qui  s’essaie  encore  avec  un 
Charles  d’Orléans,  un  François  Villon,  un  Clément 
Marot.  Avec  Ronsard  seulement  apparaîtront  dc-3 
poèmes  d’entière  perfection  formelle  et  qui  devraient 
figurer  môme  dans  une  anthologie  idéale  où  il  ne 
serait  pas  tenu  compte  de  l’ordre  des  siècles,  du 
progrès  de  notre  langue  et  de  l’évolution  de  notre 
métrique.  Après  lui,  Malherbe  achève  de  créer  l’art 
du  vers  ;  mais  lorsqu’il  laisse  tomber  sa  plume, 
■ — plus  volontaire  d’ailleurs  qu’inspirée, — lorsqu’il  a 
fini  de  perfectionner  l’instrument  lyrique,  c’est  le 
lyrisme  même  qui  semble  disparaître  :  le  sceptre  de 
la  poésie  va  passer  aux  mains  des  grands  poètes 
dramatiques  du  XVII*  siècle,  des  Corneille,  des 
Molière  et  des  Racine,  auxquels  nous  n’auron3 
point  beaucoup  d’emprunts  à  faire,  car  leur  gloire 
ne  doit  que  peu  de  chose  à  leurs  sonnets  ou  à  leurs 
odes.  Au  XVIIIe  siècle,  a  peine  pourrait-on 
glaner,  dans  l’œuvre  immense  de  Voltaire,  quelques 
strophes  d’une  grâce  aisée  et  spirituelle,  si  pendant 
les  dernières  années,  André  Chénier  n’avait  chanté, 
—  André  Chénier  dont  les  vers,  inconnus,  du  reste, 


PRÉFACE. 


vii 

de  ses  contemporains,  ne  devaient  être  révélés  au 
public  qu’une  trentaine  d’années  après  avoir  été 
écrits.  Et  c’est  précisément  l’heure  où,  avec 
Lamartine  et  Victor  Hugo,  commence  le  grand 
siècle  de  la  poésie  lyrique  française. 

Que  n’avons  nous  pu,  après  les  romantiques,  pré¬ 
senter  ici  tous  les  poètes  de  l’âge  suivant,  ceux 
qu’on  a  nommés  les  Parnassiens  !  Mais  nous  ne 
devions  cueillir  les  fleurs  de  cette  anthologie  que  dan? 
les  jardins  des  morts  ;  et  les  éditeurs  de  la  présente 
collection,  en  adoptant  la  règle  de  ne  point  introduire 
dans  leurs  recueils  les  œuvres  des  vivants,  ont 
obéi  au  très  légitime  scrupule  de  ne  ratifier  que  des 
jugements  déjà  prononcés  par  une  postérité  com¬ 
mençante. 

Ce  n’est  que  pour  le3  vers  antérieurs  a  ceux  de 
Malherbe  que  nous  nous  sommes  permis  de  rajeunir 
un  peu  quelques  termes  tombés  en  désuétude  et  dont 
la  rencontre  aurait  pu,  sans  profit  pour  le  poète, 
arrêter  et  embarrasser  le  lecteur  peu  familier  avec 
notre  vieux  langage.  Et  ce  n’est  guère  que  pour 
les  premiers  morceaux  choisis  que  nous  nous  sommes 
résigné  a  certaines  coupures,  d’ailleurs  traditionnelles. 
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On  trouvera  ici,  pour  les  XVe,  XVIe,  XVIIe  et 
XVIIIe  siècles,  presque  tous  les  poèmes  consacrés  par 
l’universelle  admiration,  et  quelques  uns  aussi  de  ceux 
qui,  à  notre  sens,  mériteraient  de  i’ètre,  car  dans  l’ad¬ 
miration  universelle  il  y  a  toujours  un  peu  de  routine 
à  combattre  et  d’injustice  à  réparer.  Pour  le  XIXe 
siècle,  nous  n’avons  eu  d’autre  embarras  que  celui 
des  richesses.  Oue  le  lecteur  nous  pardonne  si  notre 
choix  n’a  pas  été  toujours  celui  qu’il  eût  fait,  en 
considérant  que  nous  avons  fait  de  notre  mieux, 
qu’on  trouvera  ici  les  plus  illustres  chefs-d’œuvre  et 
que,  pour  le  reste,  nous  pensons  n’avoir  choisi  aucun 
poème  qui  ne  soit  de  la  plus  pure  beauté. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’un  devoir  très  doux  a 

remplir  :  celui  de  remercier  les  personnes  qui  ont 

rendu  notre  tâche  possible  en  nous  donnant  les 

autorisations  nécessaires.  Que  grâces  soient  donc 

✓ 

rendues,  notamment,  à  M.  Emile  Oiiivier  et  a  M. 

Robert  Vallier,  l’un  président,  l’autre  gérant  de  la 

Société  propriétaire  des  œuvres  de  Lamartine  ;  à 

M.  Paul  Meuricc,  exécuteur  testamentaire  de  Victor 
/ 

Hugo  ;  à  M.  Etienne  Trefeu,  héritier  littéraire 
d’Alfred  de  Vigny;  à  M.  Lardin  de  Musset,  celui 
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d'Alfred  de  Musset  ;  à  M.  Georges  Rochegrosse. 
celui  de  Théodore  de  Banville  :  à  M.  Georges 
Vicaire,  celui  de  Gabriel  Vicaire,  Nous  ne  devons 
pas  moins  de  reconnaissance  aux  éditeurs  qui  nous 
ont  permis  de  prendre  des  textes  dans  leurs  éditions  : 
MM.  Hachette  et  C^.  pour  Lamartine  ;  Calmann- 
Lévy  pour  Baudelaire  ;  Alphonse  Lemerre  pour 
Desbordes- Valmore,  Brizeux,  Souîary,  de  Laprade, 
Leconte  de  Lisîe,  etc.  ;  M.  Eugène  Fasquelle  pour 
Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier,  Théodore  de 
Banville,  etc.  ;  M.  A.  Messein  pour  Paul  Verlaine. 
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CHARLES  D’ORLÉANS. 

/.  Rondel. 

LE  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie, 

Et  s’est  vêtu  de  broderie 
De  soleil  rayant,  clair  et  beau. 

Il  n’y  a  bête  ni  oiseau 

Qu’en  son  jargon  ne  chante  ou  crie  : 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie 
Gouttes  d’argent  d’orfèvrerie  ; 

Chacun  s’habille  de  nouveau. 

Le  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

FRANÇOIS  VILLON. 

2.  Ballade 

que  Villon  Jît  a  la  requête  de  sa  mère  pour  prier  Notre- Dams. 

DAME  du  ciel,  régente  terrienne, 

Emperière  des  infernaux  palus, 

Recevez-moi,  votre  humble  chrétienne, 

Que  comprise  sois  entre  vos  élus, 

Ce  nonobstant  qu’oncques  rien  ne  valua. 

FJ 
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FRANÇOIS  VILLON. 

Les  biens  de  tous,  ma  dame  et  ma  maîtresse, 
Sont  trop  plus  grands  que  ne  suis  pécheresse, 
Sans  lesquels  biens  âme  ne  peut  mérir 
N’avoir  les  cieux,  je  n’en  suis  jengleresse. 

En  cette  foi  je  veux  vivre  et  mourir, 

A  votre  Fils  dites  que  je  suis  sienne  ; 

Que  de  lui  soient  mes  péchés  abolus  . 
Pardonnez-moi  comme  à  F  Egyptienne, 

Ou  comme  il  fit  au  clerc  Théophilus, 

Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absolus, 
Combien  qu’il  eût  au  diable  fait  promesse. 
Préservez-moi,  que  je  ne  fasse  cesse  ; 

Vierge,  pourtant,  me  veuillez  impartir 
Le  sacrement  qu’on  célébré  à  la  messe. 

Fin  cette  foi  je  veux  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  pauvrette  et  ancienne, 

Ni  rien  ne  sais  ;  oneques  lettre  ne  lus  ; 

Au  moutier  vois  dont  suis  paroissienne 
Paradis  peint,  où  sont  harpes  et  luths, 

Et  un  enfer  où  damnés  sont  boullus  : 

L’un  me  fait  peur,  l’autre  joie  et  liesse. 

La  joie  avoir  fais-moi,  haute  Déesse, 

A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foi,  sans  feinte  ni  paresse. 

En  cette  foi  je  veux  vivre  et  mourir. 

ENVOI. 

V ous  portâtes,  Vierge,  digne  princesse, 
Jésus  régnant,  qui  n’a  ni  fin  ni  cesse. 

Le  Tout-Puissant,  prenant  notre  faiblesse, 
Laissa  les  cieux  et  nous  vint  secourir  ; 


FRANÇOIS  VILLON. 


Offrit  'a  mort  sa  très  claire  jeunesse  ; 
Notre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse,, 
En  cette  foi  je  veux  vivre  et  mourir. 


CLÉMENT  MA  ROT 

Chant  de  Mai  ei  de  Vertu, 

VOLONTIERS  en  ce  mois  ici 
La  terre  mue,  et  renouvelle  : 

Maints  amoureux  en  font  ainsi, 
Sujets  a  faire  amour  nouvelle 
Par  légèreté  de  cervelle, 

Ou  pour  être  ailleurs  plus  contents; 
Ma  façon  d’aimer  n’est  pas  telle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

N’y  a  si  belle  dame  aussi, 

De  qui  la  beauté  ne  chancelle  : 

Par  temps,  maladie,  ou  souci 
Laideur  les  tire  en  sa  nacelle  : 

Mais  rien  ne  peut  enlaidir  celle 
Que  servir  sans  fin  je  prétends  : 

Et  parce  qu’elle  est  toujours  belle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

Celle  dont  je  dis  tout  ceci, 

C’est  Vertu  la  nymphe  éternelle, 
Qui  au  mont  d’honneur  éclairci 
Tous  les  vrais  amoureux  appelle: 
Venez  amants,  venez  (dit  elle), 
Venez  à  moi,  je  vous  attends  : 
Venez  (ce  dit  la  jouvencelle), 

Mes  amours  durent  en  tout  temps. 


CLÉMENT  MAROT 


ENVOI. 

Prince,  fais  amie  immortelle, 

Et  à  la  bien  aimer  entends  : 

Lors  pourras  dire,  sans  cautelle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 


PIERRE  DE  RONSARD. 

/ 

p  Sonnet  pour  Marie. 

COMME  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  mai 
la  rose 

En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 

Quand  J’aube  de  6es  pleurs  au  point  du  jour  l’arrose  : 

La  grâce  dans  sa  feuille,  et  l’amour  se  repose, 
Embaumant  les  jardins  et  les  arbres  d’odeur  : 

Mais  battue  ou  de  pluie,  ou  d’excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  à  feuille  déclose. 

Ainsi  en  ta  première  et  jeune  nouveauté, 

Quand  la  terre  et  le  ciel  honoraient  ta  beauté, 

La  Parque  t’a  tuée,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs, 

Ce  vase  plein  de  lait,  ce  panier  plein  de  fleurs, 

Afin  que  vif  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 


5.  A  Cassandre. 

MIGNONNE,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 
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A  point  perdu,  cette  vesprée, 

Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 

Et  son  teint  au  vôtre  pareil. 

Las  î  voyez  comme  en  peu  d’espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 

Las  !  las  !  ses  beautés  laissé  choir  ! 

O  vraiment  marâtre  Nature, 

Puis  qu’une  telle  Heur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fleuroune 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 

Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 
Comme  a  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 


6.  A  la  Forêt  de  Gastine. 

COUCHE  sous  tes  ombrages  verts, 
Gastine,  je  te  chante 

Autant  que  les  Grecs,  par  leurs  vers, 
La  forêt  d’Erymanthe  : 

Car,  malin,  celer  je  ne  puis 
A  la  race  future 

De  combien  obligé  je  suis 
A  ta  belle  verdure. 

Toi  qui,  sous  l’abri  de  tes  bois, 

Ravi  d’esprit  m’amuses  ; 

Toi  qui  fais  qu’à  toutes  les  fois 
Me  répondent  les  Muses  ; 

Toi  par  qui  de  l’importun  soin 
Tout  franc  je  me  délivre, 
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Lors  qu’en  toi  je  me  perds  bien  loin, 
Parlant  avec  un  livre, 

Tes  bocages  soient  toujours  pleins 
D’amoureuses  brigades 
De  satyres  et  de  sylvains, 

La  crainte  des  naïades  ! 

En  toi  habite  désormais 

Des  Muses  le  college, 

Et  ton  bois  ne  sente  jamais 
La  flamme  sacrilège  ! 


De  r Élection  de  son  Sépulcre . 

ANTRES,  et  vous  fontaines, 

De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 
D’un  glissant  pas  ; 

Et  vous  forêts,  et  ondes 
Par  ces  prés  vagabondes, 

Et  vous  rives  et  bois, 

Oyez  ma  voix. 

Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 

Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour, 

Je  défends  qu’on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bâtir  plus  beau. 
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Mais  bien  je  veux  qu’un  arbre 
M’ombrage  en  îieu  d’un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Toujours  de  vert. 

De  moi  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre 
M’embrassant  en  maint  tour 
Tout  à  l’entour  ; 

Et  la  vigne  tortisse 
Mon  sépulcre  embellisse, 

Faisant  de  toutes  parts 
Un  ombre  épars. 

Là  viendront  chaque  année 
A  ma  fête  ordonnée, 

Avecques  leurs  troupeaux, 

Les  pastoureaux  : 

Puis,  ayant  fait  l’office 
Du  dévot  sacrifice, 

Parlants  à  l’île  ainsi, 

Diront  ceci  : 

“  Que  tu  es  renommée 
D’être  tombeau  nommée 
D’un  de  qui  l’univers 
Chante  les  vers, 

u  Et  qui  oncque  en  sa  vie 
Ne  fut  brûlé  d’envie 
D’acquérir  les  honneurs 
Des  grands  seigneurs, 
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“  Ni  n’enseigna  l’usage 
De  l’amoureux  breuvage, 

Ni  l’art  des  anciens 
Magiciens, 

“  Mais  bien  a  nos  campagnes 
Fit  voir  les  Sœurs  compagnes 
Foulantes  l’herbe  aux  sons 
De  ses  chansons, 

“  Car  il  fit  à  sa  lyre 
Si  bons  accords  élire 
Qu’il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  nos  champs  ' 

“  La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe, 

Et  l’humeur  que  produit 
En  mai  la  nuit  ! 

“  Tout  à  l’entour  l’emmure 
L’herbe  et  l’eau  qui  murmure, 
L’un  toujours  verdoyant, 
L’autre  ondoyant  ! 

“  Et  nous,  ayant  mémoire 
Du  renom  de  sa  gloire, 

Lui  ferons,  comme  à  Pan, 
Honneur  chaque  an.” 

Ainsi  dira  la  troupe, 

Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d’un  agnelet, 

Avec  du  lait, 


PIERRE  DE  RONSARD 


Dessus  moi,  qui  à  l’heure 
Serai  par  la  demeure 
Où  les  heureux  esprits 
Ont  leur  pourpris. 

La  grêle  ni  la  neige 
N’ont  tels  lieux  pour  leur  siège, 
Ni  la  foudre  oncques  ia 
Ne  dévala. 

Mais  bien  constante  y  dure 
L’immortelle  verdure, 

Et  constant  en  tout  temps 
Le  beau  printemps. 

Et  Zéphirc  y  haleine 
Les  myrtes  et  la  plaine 
Qui  porte  les  couleurs 
De  mille  fleurs. 

Le  soin  qui  sollicite 

A 

Les  rois  ne  les  incite 
Le  monde  ruiner 
Pour  dominer, 

Mais  comme  frères  vivent, 

Et,  morts,  encore  suivent 
Les  métiers  qu’ils  avaient 
Quand  ils  vivaient. 

Là,  là  j’oirai  d’Alcée 
La  lyre  courroucée, 

Et  Sapphon,  qui  sur  tous 
Sonne  plus  doux. 
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Combien  ceux  qui  entendent 
Les  odes  qu’ils  répandent 
Se  doivent  réjouir 
De  les  ouïr  1 

La  seule  lyre  douce 
L’ennui  des  cœurs  repousse, 
Et  va  l’esprit  flattant 
De  l’écoutant. 


A  un  A  ubépin, 

BEL  aubépin  verdissant, 
Fleurissant, 

Le  long  de  ce  beau  rivage, 

Tu  es  vêtu  jusqu’au  bas 
Des  longs  bras 

D’une  îambruche  sauvage. 

Deux  camps  de  rouges  fourmis 
Se  sont  mis 

En  garnison  sous  ta  souche  ; 

Dans  les  pertuis  de  ton  tronc, 
Tout  du  long, 

Les  avettes  ont  leur  couche. 

Le  gentil  rossignolet, 

Nouvelet, 

Avecques  sa  bien-aimée, 

Pour  ses  amours  alléger 
Vient  loger 

Tous  les  ans  en  ta  ramée. 
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Sur  ta  cime  il  fait  son  nid, 
Bien  garni 

De  laine  et  de  fine  soie, 

Oi)  ses  petits  écloront, 

Qui  seront 

De  mes  maius  la  douce  proi?. 


Or  vis,  gentil  aubépïn, 

Vis  sans  fin, 

Vis  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  cognée,  ou  les  vents, 
Ou  les  temps, 

Te  puissent  ruer  par  terre. 


p.  Sonnet  pour  Hélène, 

QUAND  vous  serez  bien  vieille,  au  soir  à  la 
chandelle, 

Assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant, 

Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  émerveillant  : 
Ronsard  me  célébrait  du  temps  que  j’étais  belle 
Lors  vous  n’aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant, 

Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s’allie  réveillant, 
Bénissant  votre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et  fantôme  sans  os 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendrai  mon  repos  : 
Voue  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  votre  fier  dédain. 

Vivez,  si  m’en  croyez,  n’attendez  a  demain  : 
Cueillez  dès  aujourd’hui  les  roses  de  la  vie. 

îï 
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10.  Sonnet. 

SI  notre  vie  est  moins  qu’une  journée 
En  l’eternel,  si  l’an  qui  fait  le  tour 
Chasse  nos  jours  sans  espoir  de  retour, 

Si  périssable  est  toute  chose  née, 

Que  songes-tu,  mon  âme  emprisonnée  ? 
Pourquoi  te  plaît  l’obscur  de  notre  jour, 

Si  pour  voler  en  un  plus  clair  séjour 
Tu  as  au  dos  l’aile  bien  empennée  ? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  désire, 

Là  le  repos  où  tout  le  monde  aspire, 

Là  est  l’amour,  là  le  plaisir  encore. 

La,  ô  mon  âme  au  plus  haut  ciel  guidée, 
Tu  y  pourras  reconnaître  l’idée 
De  la  beauté  qu’en  ce  monde  j’adore. 


il.  Sonnet  des  “  Regrets .” 

HEUREUX  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  b 

voyage, 

Ou  comme  celui-là  qui  conquit  la  toison, 

Et  puis  est  retourné,  plein  d’usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  reverrai-je,  hélas,  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée:  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 

Qui  m’est  une  province,  et  beaucoup  davantage  ? 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu’ont  bâti  mes  aïeux, 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  : 

Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l’ardoise  fine, 
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Plus  mon  Loire  gaulois,  que  le  Tibre  latin, 
Plus  mon  petit  Lyre,  que  le  mont  Palatin, 

Et  plus  que  Pair  marin  la  douceur  angevine. 

PHILIPPE  DESPORTSS. 

12.  Icare. 

ICARE  chut  ici,  le  jeune  audacieux, 

Qui  pour  voler  au  ciel  eut  assez  de  courage  : 

Ici  tomba  son  corps  dégarni  de  plumage, 

Laissant  tous  braves  cœurs  de  sa  chute  envieux. 

O  bienheureux  travail  d’un  esprit  glorieux, 

Qui  tire  un  si  grand  gain  d’un  si  petit  dommage  ! 
O  bienheureux  malheur  plein  de  tant  d’advantage, 
Qu’il  rende  le  vaincu  des  ans  victorieux  ! 

Un  chemin  si  nouveau  n’étonna  sa  jeunesse, 

Le  pouvoir  lui  faillit,  mais  non  la  hardiesse  : 

Il  eut  pour  le  brûler  des  astres  le  plus  beau  ; 

Il  mourut  poursuivant  une  haute  aventure  ; 

Le  ciel  fut  son  désir,  la  mer  sa  sépulture: 

Est-il  plus  beau  dessein,  ou  plus  riche  tombeau  ? 

IJ.  Villamlle. 

ROSETTE,  pour  un  peu  d’absence, 
Votre  cœur  vous  avez  changé, 

Et  moi,  sachant  cette  inconstance, 

Le  mien  autre  part  j’ai  rangé  ; 

Jamais  plus  beauté  si  légère 
Sur  moi  tant  de  pouvoir  n’aura  : 
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Nous  verrous,  volage  bergère, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Tandis  qu’en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  éloignement, 

Vous,  qui  n’aimez  que  par  coutume, 
Caressiez  un  nouvel  amant. 

Jamais  légère  girouette 
Au  vent  si  tôt  ne  se  vira  ; 

Nous  verrons,  bergère  Rosette, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes, 

Tant  de  pleurs  versés  en  partant  ? 

Est-il  vrai  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d’un  cœur  inconstant  ? 

Dieux,  que  vous  êtes  mensongère  ! 

Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 

Nous  verrons,  volage  bergère, 

Qui  premier  s’en  repentira. 

Celui  qui  a  gagné  ma  place, 

Ne  vous  peut  aimer  tant  que  moi  ; 

Et  celle  que  j’aime  vous  passe 
I)e  beauté,  d’amour  et  de  foi. 

Gardez  bien  votre  amitié  neuve, 

La  mienne  plus  ne  variera, 

Et  puis  nous  verrons  à  l’épreuve 
Qut  premier  s’en  repentira. 

14.  D'une  Fontaine. 

CETTE  fontaine  est  froide,  et  son  eau  doux- 

coulante, 

A  la  couleur  d’argent,  semble  parler  d’amour  : 

Un  herbage  mollet  reverdit  tout  autour, 
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Et  les  aunes  font  ombre  à  la  chaleur  brûlante. 

Le  feuillage  obéit  a  Zéphyr  qui  Té  vente, 
Soupirant  amoureux  en  ce  plaisant  séjour  : 

Le  soleil  clair  de  flamme  est  au  milieu  du  jour, 
Et  la  terre  se  fend  de  l’ardeur  violente. 

Passant,  par  le  travail  du  long  chemin  lassé, 
Brûlé  de  la  chaleur,  et  de  la  soif  pressé, 

Arrête  en  cette  place  où  ton  bonheur  te  mène. 

L’agréable  repos  ton  corps  délassera, 
L’ombrage  et  le  vent  frais  ton  ardeur  chassera, 
Et  ta  soif  se  perdra  dans  l’eau  de  la  fontaine. 


FRANÇOIS  DE  MALHERBE. 

/j.  Consolation  à  M.  du  Perrier, 

TA  douleur,  du  Perrier,  sera  donc  éternelle  ! 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l’esprit  l’amitié  paternelle, 
L’augmenteront  toujours  ! 

Le  malheur  de  ta  fiile  au  tombeau  descendue, 

Par  un  commun  trépas, 

Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine  ; 

Et  n’ai  pas  entrepris, 

Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 
Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  pius  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  î 
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Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L’espace  d’un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 
On  a  beau  la  prier, 

La  cruelle  qu’elle  est,  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 
Est  sujet  à  ses  lois  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre, 
N’en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle,  et  perdre  patience, 

Il  est  mal  à  propos  : 

Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  est  la  seule  science 
Qui  nous  met  en  repos. 


16.  Stances , 

Paraphrase  du  psaume  cxlv, 

N’ESPERONS  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du 
monde  ; 

Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  ; 
C’est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C’est  Dieu  qu’il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 
x6 
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A  souffrir  des  mépris  et  ployer  le3  genoux  : 

Ce  qu’ils  peuvent  n’est  rien  ;  iis  sont,  comme  nous 
sommes, 

Véritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l’esprit,  ce  n’est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse,  31  fîère, 

Dont  l’éclat  orgueilleux  étonnait  l’univers  ; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes 
hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ce3  nom3  de  maîtres  de  la  terre, 
D’arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n’ont  plus  de  sceptre,  ils  n’ont  plus  de 
flatteurs  ; 

Et  tombent  avec  eux  d’un  chute  commune, 

Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisait  leurs  serviteurs. 

FRANÇOIS  MAYNARD 

ij.  La  Belle  Vieille. 

CL  O  RIS,  que  dans  mon  cœur  j’ai  si  longtemps 
servie, 

Et  que  ma  passion  montre  à  tout  l’univers, 

Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 

Et  donner  de  beaux  jours  à  mes  derniers  hivers  ? 
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N’oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  où  j’aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé  ? 

Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j’admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m’ont  brûlé 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  suis  ta  conquête 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris  ; 

Et  j’ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 

Sous  des  cheveux  châtains,  et  sous  des  cheveux  gris 

C’est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  née, 
C’est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu  ; 
Mais,  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d’hyménée, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t’honore, 

Et  mes  ressentiments  ne  l’ont  pas  violé  ; 

Si  quelquefois  j’ai  dit  le  soin  qui  me  dévore, 

C’est  à  des  confidents  qui  n’ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l’aigreur  des  peines  que  j’endure, 

Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ccs  vieilles  forêts,  dont  l’épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 

L’âme  pleine  d’amour  et  de  mélancolie, 

Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 

J’ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d’Italie, 

Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Cloris,  la  passion  que  mon  cœur  t’a  jurée 
Ne  trouve  point  d’exemple  aux  siècles  les  plus  vieux 
Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 
Du  feu  de  mes  désirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 


FRANÇOIS  MAYNARD 


La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge, 

Au  déclin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser  ; 

Et  le  temps,  orgueilleux  d’avoir  fait  ton  visage, 

En  conserve  l’éclat,  et  craint  de  l’effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses, 
Consulte  ton  miroir  avec  des  veux  contents  : 

j 

On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 

Et  l’hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M’apprend  qu’il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour  ; 
Mon  sang  se  refroidit  ;  ma  force  diminue  ; 

Et  je  serais  sans  feu,  si  j’étais  sans  amour. 


MARQUIS  DE  RACAN. 

iS.  Stances  su t  la  Retraite. 

TIRCIS,  il  faut  penser  a  faire  la  retraite  ; 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu’a  demi  faite  , 
L’âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort  : 

Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  de3  flots  notre  nef  vagabonde  ; 

Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  ; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la 
tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  ie  faîte 

I)es  maison?  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

19 


MARQUIS  DE  RACAN. 


O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 

Dont  l’inutile  soin  traverse  nos  plaisirs  ; 

Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 

Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 

A,  selon  son  pouvoir,  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  5 
Il  ne  s’informe  point  de  ce  qu’on  délibéré 
Dans  ces  graves  conseils  d’affaires  accablés; 

Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d’orages, 

Et  n’observe  des  vents  les  sinistres  présages, 

Que  pour  le  soin  qu’il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d’heur  sa  famille, 

La  javelle  'a  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 

Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers  ; 

Et  semble  qu’à  l’envi  les  fertiles  montagnes, 

Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S’efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

Il  suit  aucune  fois  un  cerf  par  les  foulées, 

Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées, 

Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau  ; 

Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 

Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 

Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 

Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ses  fontaines, 

De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L’argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l’or  des  moissons; 
Tantôt  il  se  repose,  avecque  les  bergères, 

Sur  de3  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères. 

Qui  n’ont  d’autres  rideaux  que  l’ombre  des  buissons. 
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Il  soupire  en  repos  l’ennui  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés  ; 

Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu’il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 

A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 

Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors  ; 

Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 

De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d’envie, 

Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

S’il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques, 

Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 

Il  jouit  des  beautés  qu’ont  les  saisons  nouvelles  ; 

Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 

Qu’en  ces  riches  lambris  l’on  ne  voit  qu’en  portraits. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 

Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt  : 

Sous  un  chêne  élevé,  les  arbrisseaux  s’ennuient, 

Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s’enfuient, 

De  peur  d’être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu’on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d’espérance, 

L’envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  détruit  ; 

Ce  n’est  qu’une  fumée  ;  il  n’est  rien  de  si  frêle  ; 

Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle, 

Et  souvent  elle  n’a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 


MARQUIS  DE  RACAN. 


Agréables  déserts,  séjour  de  l’innocence, 
Où  loin  des  vanités,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  ! 


PIERRE  CORNEILLE. 

Stances  à  la  Marquise. 

MARQUISE,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Sou  venez- vous  qu’a  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  a  faire  un  affront, 

Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits 
On  m’a  vu  ce  que  vous  êtes  ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j’ai  quelques  charme3 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n’avoir  pas  trop  d’alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu’on  adorq, 

Mais  ceux  que  vous  méprisez 


PIERRE  CORNEILLE 


Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  îa  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu’il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Où  j’aurai  quelque  crédit, 

Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu’autant  que  je  l’aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  Marquise  : 
Quoiqu’un  grison  lasse  effroi, 

Il  vaut  bien  qu’on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 


20,  Épitaphe  (P Élisabeth  RanqueC . 

NE  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant  :  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 

Où  gît  d’un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  à  la  nature, 

Son  âme,  s’élevant  au  delà  de  ses  yeux, 

Avait  au  Créateur  uni  la  créature  ; 

Et  marchant  sur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu’elle  ont  senti  sa  richesse 
L’humilité,  la  peine  étaient  son  allégresse  ; 

Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d’amour. 

Passant,  qu’à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte 

a3 


PIERRE  CORNEILLE 


Et  loin  de  la  pleurer  d’avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu’on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la 
sorte. 


21.  Que  la  Vérité  parle  au  dedans  du  Cœur 
sans  aucun  Bruit  de  Paroles . 

PARLE,  parle,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute: 

Je  dis  ton  serviteur,  car  enfin  je  le  suis  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l’être,  et  marcher  dans  ta  route 
Et  les  jours  et  les  nuits. 

Remplis-moi  d’un  esprit  qui  me  fasse  comprendre 

Ce  qu’ordonnent  de  moi  tes  saintes  volontés, 

Et  réduis  mes  désirs  au  seul  désir  d’entendre 
l'es  hautes  vérités. 

Mais  désarme  d’éclairs  ta  divine  éloquence, 

Fais-la  couler  sans  bruit  au  milieu  de  mon  cœur  : 

Qu’elle  ait  de  la  rosée  et  la  vive  abondance 
Et  l’aimable  douceur. 

V ous  la  craigniez,  Hébreux, vous  croyiez  que  la  foudre, 

Que  la  mort  la  suivît,  et  dût  tout  désoler, 

Vous  qui  dans  le  désert  ne  pouviez  vous  résoudre 
A  l’entendre  parier. 

“  Parle-nous,  parle-nous,  disiez-vous  à  Moïse, 

Mais  obtiens  du  Seigneur  qu’il  ne  nous  parle  pas  ; 

Des  éclats  de  sa  voix  la  tonnante  surprise 
Serait  notre  trépas.” 
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Je  n’ai  point  ces  frayeurs  alors  que  je  te  prie  ; 

Je  te  fais  d’autres  vœux  que  ces  fils  d’Israël, 

Et  plein  de  confiance,  humblement  je  m’écrie 
Avec  ton  Samuel  : 

“  Quoique  tu  sois  le  seul  qu’ici-bas  je  redoute, 

C’est  toi  seul  qu’ici-bas  je  souhaite  d’ouïr  : 

Parle  donc,  6  mon  Dieu  !  ton  serviteur  écoute, 

Et  te  veut  obéir.” 

Je  ne  veux  ni  Moïse  a  m’enseigner  tes  voies, 

Ni  quelque  autre  prophète  à  m’expliquer  tes  lois  ; 
C’est  toi  qui  les  instruis,  c’est  toi  qui  les  envoies, 
Dont  je  cherche  le  voix. 

Comme  c’est  de  toi  seul  qu’ils  ont  tous  ces  lumières 
Dont  la  grâce  par  eux  éclaire  notre  foi, 

Tu  peux  bien  sans  eux  tous  me  les  donner  entières, 
Mais  eux  tous  rien  sans  toi. 

Ils  peuvent  répéter  le  son  de  tes  paroles, 

Mais  il  n’est  pas  en  eux  d’en  conférer  l’esprit, 

Et  leurs  discours  sans  toi  passent  pour  si  frivoles, 
Que  souvent  on  s’en  rit. 

Qu’ils  parient  hautement,  qu’ils  disent  des  merveilles, 
Qu’ils  déclarent  ton  ordre  avec  pleine  vigueur  : 

Si  tu  ne  parles  point,  ils  frappent  les  oreilles 
Sans  émouvoir  le  cœur. 

Ils  sèment  la  parole  obscure,  simple  et  nue  ; 

Mais  dans  l’obscurité  tu  rends  l’œil  clairvoyant, 

Et  joins  du  haut  du  ciel  à  la  lettre  qui  tue 
L’esprit  vivifiant. 


PIERRE  CORNEILLE. 


Leur  bouche  sous  l’énigme  annonce  ie  mystère, 
Mais  tu  nous  en  fais  voir  ie  sens  le  plus  caché  : 
lis  nous  prêchent  tes  lois,  mais  ton  secours  fait  fair 
Tout  ce  qu’ils  ont  prêché. 

Ils  montrent  ie  chemin,  mais  tu  donnes  la  force 
D’y  porter  tous  nos  pas,  d’y  marcher  jusqu’au  bout 
Et  tout  ce  qui  vient  d’eux  ne  passe  point  l’écorce, 
Mais  tu  pénètres  tout. 

1 1 8  n’arrosent  sans  toi  que  les  dehors  de  l’âme, 
Mais  sa  fécondité  veut  ton  bras  souverain  ; 

Et  tout  ce  qui  l’éclaire,  et  tout  ce  qui  i’enflamine 
Ne  part  que  de  ta  main. 

Ces  prophètes  enfin  ont  beau  crier  et  dire  : 

Ce  ne  sont  que  des  voix,  ce  ne  sont  que  des  cris, 
Si  pour  en  profiter  l’esprit  qui  les  inspire 
Ne  touche  nos  esprits. 

Silence  donc,  Moïse  !  et  toi,  parie  en  sa  place, 
Eternelle,  immuable,  immense  vérité  ; 

Parle,  que  je  ne  meure  enfoncé  dans  la  glace 
De  ma  stérilité. 

C’est  mourir  en  effet,  qu’à  ta  faveur  céleste 
Ne  rendre  point  pour  fruit  des  désirs  plus  ardents  ; 
Et  l’avis  du  dehors  n’a  rien  que  de  funeste 
S’il  n’échauffe  au  dedans. 

Cet  avis  écouté  seulement  par  caprice, 

Connu  sans  être  aimé,  cru  sans  être  observé, 

C’est  ce  qui  vraiment  tue,  et  sur  quoi  ta  justice 
Condamne  un  réprouvé, 
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Parle  donc,  ô  mon  Dieu  !  ton  serviteur  fidèle 
Pour  écouter  ta  voix  réunit  tous  ses  sens, 

Et  trouve  les  douceurs  de  la  vie  éternelle 
En  ses  divins  accents. 

Parle  pour  consoler  mon  âme  inquiétée  ; 

Parle  pour  la  conduire  à  quelque  amendement  ; 
Parle,  afin  que  ta  gloire  ainsi  plus  exaltée 
Croisse  éternellement, 

JEAN  DE  LA  FONTAINE. 

22.  invocation , 

O  DOUCE  Volupté,  sans  qui,  dès  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  égaux  ; 
Aimant  universel  de  tous  les  animaux, 

Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  i 
Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C’est  pour  toi,  c’est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  après  la  peine  : 

Il  n’est^  soldat,  ni  capitaine, 

Ni  ministre  d’Etat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t’ait  pour  unique  objet. 

Nous  autres  nourrissons,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  délicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 

Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son, 
Ferions-nous  un  mot  de  chanson  ? 

Ce  qu’on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques, 

Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N’est  que  toi  proprement,  divine  Volupté. 

Et  le  plaisir  des  sens  n’est-il  de  rien  compté  ? 

a? 
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Pour  quoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  l’Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  délicats, 

Bacchus,  l’âme  des  bons  repas, 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies, 

Mères  des  douces  rêveries  ? 

Pour  quoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants  ? 
Mais  pour  quoi  les  Chloris  aux  appas  triomphants, 
Que  pour  maintenir  ton  commerce  ? 
J’entends  innocemment:  sur  son  propre  désir 
Quelque  rigueur  que  l’on  exerce, 

Encor  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtresse 
Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 

Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t’en  loger  chez  moi  ; 

Tu  n’y  seras  pas  sans  emploi  : 

J’aime  le  jeu,  l’amour,  les  livres,  la  musique, 

La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout  ;  il  n’est  rien 
Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 

Jusqu’au  sombre  plaisir  d’un  cœur  mélancolique. 
Viens  donc  ;  et  de  ce  bien,  o  douce  Volupté, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ? 

Il  m’en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté  ; 
Car  trente  ans,  ce  n’est  pas  la  peine. 


MOLIÈRE. 

2 j.  A  Monsieur  Le  Vayery  sur  la  Mort  de 

son  Fils. 

AUX  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts, 
Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qu’il  soit  extrême, 
sS 


MOLIÈRE. 


Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même. 

On  se  propose  à  tort  cent  préceptes  divers 
Pour  vouloir  d’un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu’on  aime 
L’etFort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l’univers, 

Et  c’est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  ramèneront  pas 
Ce  cher  fils  que  t’enlève  un  imprévu  trépas, 

Mais  la  perte  par  là  n’en  est  pas  moins  cruelle  : 

-Ses  vertus  d’un  chacun  le  faisaient  révérer, 

Il  avait  le  cœur  grand,  l’esprit  beau,  l’âme  belle, 
Et  ce  sont  des  sujets  à  toujours  le  pleurer. 


NICOLAS  BOILEAU  DESPRÉAUX. 

24..  Chanson . 

VOICI  les  lieux  charmants,  où  mon  âme  ravie 
Passait  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  l’aimais  alors  !  Que  je  la  trouyais  belle  ! 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  l’infidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l’aimez  plus  ? 

C’est  ici  que  souvent  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  Heurs  les  plus  chéries 
Lui  faisait  des  présents  si  tendrement  reçus. 

Que  je  l’aimais  alors  !  Que  je  la  trouvais  belle  1 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  l’infidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l’aimez  plus? 


JEAN  RACINE. 


25,  Hymne  tirée  du  Bréviaire. 

TANDIS  que  le  sommeil,  réparant  la  nature, 
Tient  enchaînée  le  travail  et  le  bruit, 

Nous  rompons  ses  liens,  ô  clarté  toujours  pure  ! 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse  ; 

Qu’a  te  chercher  notre  cœur  empressé 
T’offre  ses  premiers  vœux  ;  et  que  par  toi  finisse 
Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

L’astre  dont  la  présence  écarte  la  nuit  sombre 
Viendra  bientôt  recommencer  son  tour  : 

O  vous,  noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  l’ombre, 
Disparaissez  à  l’approche  du  jour. 

Nous  t’implorons,  Seigneur:  tes  bontés  sont  nos 
armes  : 

De  tout  péché  rends-nous  purs  à  tes  yeux  ; 

Fais  que,  t’ayant  chanté  dans  ce  séjour  de  larmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exauce,  Père  saint,  notre  ardente  prière, 

Verbe,  son  Fils,  Esprit,  leur  nœud  divin, 

Dieu  qui,  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 

Règnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin, 

26.  Hymne  tirée  du  Bréviaire. 

L’OISEAU  vigilant  nous  réveille  ; 

Et  scs  chants  redoublés  semblent  chasser  la  nuit  : 


JEAN  RACINE 


Jésus  se  fait  entendre  à  l’âme  qui  sommeille, 

Et  l’appelle  a  la  vie,  où  son  jour  nous  conduit. 

“  Quittez,  dit-il,  la  couche  oisive 
Où  vous  ensevelit  une  molle  langueur  : 

Sobres,  chastes  et  purs,  l’œil  et  l’âme  attentive, 
Veillez  :  je  suis  tout  proche,  et  frappe  à  votre  cœur.” 

Ouvrons  donc  l’oeil  à  sa  lumière, 

Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  gémissons  :  une  ardente  prière 
Ecarte  le  sommeil,  et  pénètre  les  deux, 

O  Christ,  ô  soleil  de  justice  ! 

De  nos  cœurs  endurcis  romps  l’assoupissement  ; 
Dissipe  l’ombre  épaisse  où  les  plonge  le  vice, 

Et  que  ton  divin  jour  y  brille  à  tout  moment  ! 

Gloire  a  toi,  Trinité  profonde, 

Père,  Fils,  Esprit  saint:  qu’on  t’adore  toujours, 
Tant  que  l’astre  des  temps  éclairera  le  monde, 

Et  quand  les  siècles  même  auront  fini  leur  cours. 


2 y.  Cantique  sur  les  vaines  Occupations  des 
Gens  du  Siècle. 

QUEL  charme  vainqueur  du  monde 
Vers  Dieu  m’élève  aujourd’hui  ? 

Malheureux  l’homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui  ! 

Leur  gloire  fuit  et  s’efface 
En  moins  de  temps  que  la  trace 


JEAN  RACINE. 


Du  vaisseau  qui  fend  lc3  mers, 
Ou  de  la  flèche  rapide 
Qui,  loin  de  l’œil  qui  la  guide, 
Cherche  l'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  Sagesse  immortelle 
La  voix  tonne  et  nous  instruit  : 
“  Enfants  des  hommes,  dit-elle, 
De  vos  soins  quel  est  le  fruit  ? 
Par  quelle  erreur,  âmes  vaines, 
Du  plus  pur  sang  de  vos  veines, 
Achetez-vous  si  souvent, 

Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 
Mais  une  ombre  qui  vous  laisse 
Plus  affamés  que  devant  ? 

“  Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d’aliment  ; 

Dieu  lui-même  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 

C’est  ce  pain  si  délectable 
Que  ne  sert  point  k  sa  table 
Le  monde  que  vous  suivez. 

Je  l’offre  à  qui  veut  me  suivre  : 
Approchez.  Voulez-vous  vivre 
Prenez,  mangez,  et  vivez.” 

O  Sagesse  !  ta  parole 
Fit  éclore  l’univers, 

Posa  sur  un  double  pôle 
La  terre  au  milieu  des  airs. 

Tu  dis  ;  et  les  cieux  parurent, 
Et  tous  les  astres  coururent 


JEAN  RACINE, 


Dans  leur  ordre  se  placer. 

Ayant  les  siècles  tu  règnes  ; 

Et  qui  suis-je,  que  tu  daignes 
Jusqu’à  moi  te  rabaisser  ? 

Le  Verbe,  image  du  Père, 

Laissa  son  trône  éternel, 

Et  d’une  mortelle  mère 
Voulut  naître  homme  et  morte!. 

Comme  l’orgueil  fut  le  crime 
Dont  il  naissait  la  victime, 

Il  dépouilla  sa  splendeur, 

Et  vint  pauvre  et  misérable, 

Apprendre  à  l’homme  coupable 
Sa  véritable  grandeur. 

L’âme  heureusement  captiye 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix, 

Et  s’abreuve  d’une  eau  vive 
Qui  ne  6’épuise  jamais. 

Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 

Elle  invite  tout  ie  monde  ; 

Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses, 

Ou  des  citernes  trompeuses 
D’où  l’eau  fuit  à  tout  moment, 

FRANÇOIS-MARIE  DE  VOLTAIRE. 

28.  A  Madame  du  Châtelet . 

Si  vous  voulez  que  j’aime  encore, 
Rendez-moi  l’âge  des  amours  ; 
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Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s’il  se  peut,  l’aurore. 

Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l’Amour  tient  son  empire, 

Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 

M’  avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 

Qui  n’a  pas  l’esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 

Nous  ne  vivons  que  deux  moments  ; 

Qu’il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi  !  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 

Dons  du  ciel,  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie  ! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  : 

Cesser  d’aimer  et  d’être  aimable, 

C’est  une  mort  insupportable  ; 

Cesser  de  vivre,  ce  n’est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans  ; 

Et  mon  âme,  aux  désirs  ouverte, 

Regrettait  ses  égarements. 
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Du  ciel  alora  daignant  descendre, 
L’Amitié  vint  à  mon  secours  ; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle, 

Et  de  sa  lumière  éclairé, 

Je  la  suivis  ;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu’elle. 


ANDRÉ  CHÉNIER. 

2ç.  La  J  tune  Tarentine . 

PLEUREZ,  doux  alcyons!  ô  vous,  oiseaux  sacrés 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

U  n  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 

Là,  l’hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d’hyménée, 

Et  l’or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L’enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots, 

Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  L  vague  marine. 
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Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d’un  rocher 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  scs  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L’élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L’ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 

Puis  de  loin,  a  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

“  Hélas  !  chez,  ton  amant  tu  n’es  point  ramenée, 

Tu  n’as  point  revêtu  ta  robe  d’hyménée, 

L’or  autour  de  tes  bras  n’a  point  serré  de  nœuds, 
Les  doux  parfums  n’ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.” 


jo.  Clyiie. 

MES  Mânes  à  Cl  y  tic  :  “Adieu,  Clytie,  adieu. 
Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu  ? 

Parle,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 
Ah  !  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore, 
Rêver  au  peu  de  jours  où  je  vivais  pour  toi, 

Voir  cette  ombre  qui  t’aime  et  parler  avec  moi, 
D’Elysée  à  mon  cœur  la  paix  devient  amère, 

Et  la  terre  à  mes  os  ne  sera  plus  légère. 

Chaque  fois  qu’en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c’est  moi  ;  pleure,  fille  adorée  ; 

C’est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée, 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à  se  reposer. 

Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.” 
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jl.  Un  Jeune  Homme. 

* 

J’ETAIS  un  faible  enfant  qu’elle  était  grandeet  belle; 
Elle  me  souriait  et  m’appelait  près  d’elle. 

Debout  sur  ses  genoux»  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheyeux,  son  yisage,  son  sein, 

Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 

C’est  devant  ses  amants,  auprès  d’elle  confus, 

Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 

Que  de  fois  (mais,  hélas  !  que  sent-on  à  cet  âge  ?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  ! 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 

“  Oh  !  que  de  biens  perdus  !  O  trop  heureux  enfant  !  ” 

32.  La  Flûte. 

TOUJOURS  ce  souvenir  m’attendrit  et  me  touche, 
Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 
Riant  et  m’asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur, 
M’appelant  son  rival  et  déjà  son  vainqueur, 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore. 

jj.  La  Mort  D'Hercule. 

ŒTA,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  l’infidèle  époux  d’une  épouse  imprudente 
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Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux, 
Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups  ; 

Il  brise  tes  forêts  :  ta  cime  épaisse  et  sombre 
En  un  bûcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 

Il  y  porte  la  flamme  ;  il  monte  :  sous  ses  pieds 
Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 

Et  l’œil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique, 
Attend  sa  récompense  et  l’heure  d’être  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  bûcher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l’âme  du  grand  Alcide  ! 


La  Jeune  Captive . 

“  L’EPI  naissant  mûrit  de  ia  faux  respecté  ; 

Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l’été 
Boit  les  doux  présents  de  l’aurore  ; 

Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 

Quoi  que  l’heure  présente  ait  de  trouble  et  d’ennui, 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

“  Qu’un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j’espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 

S’il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 

Hélas  !  quel  miel  jamais  n’a  laissé  de  dégoûts  ? 
Quelle  mer  n’a  point  de  tempête  ? 

“  L’illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 

D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J’ai  les  ailes  de  l’espérance  : 
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Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 

Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s’élance. 

“  Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m’endors, 

Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 
Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 

Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 
Ranime  presque  de  la  joie. 

“  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J’ai  passé  les  premiers  à  peine. 

Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 

Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 
La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

“  Je  ne  suis  qu’au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 

Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l’honneur  du  jardin, 

Je  n’ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 

“  O  mort  !  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloigne-toi  ; 

Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l’effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 

Pour  moi  Palès  encore  a  des  asiles  verts, 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.” 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 

S’éveillait,  écoutant  ces  plaintes  cette  voix, 
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Ces  vœux  d’une  jeune  captive  ; 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 

Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 
De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison,  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 
Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 

La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 

Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 
Ceux  qui  les  passeront  près  d’elle. 


MARCELINE  DESBORDES-VALMORE. 

Souvenir , 

QUAND  il  pâlit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
S’éteignit  tout  à  coup  dans  un  mot  commencé  ; 
Quand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupière  brûlante, 
Me  blessèrent  d’un  mal  dont  je  le  crus  blessé  ; 
Quand  ses  traits  plus  touchants,  éclairés  d’une  flamme 
Qui  ne  s’éteint  jamais, 

S’imprimèrent  vivants  dans  le  fond  de  mon  âme  ; 

Il  n’aimait  pas,  j’aimais  ! 


3<t'  Les  Roses  de  Saadi, 

J’AI  voulu  ce  matin  te  rapporter  des  roses  ; 

Mais  j’en  avais  tant  pris  dans  mes  ceintures  closes 
Que  les  nœuds  trop  6errés  n’ont  pu  les  contenir. 
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Les  nœuds  ont  éclaté.  Les  roses  envolées 
Dans  le  vent,  à  la  mer  s’en  sont  toutes  allées. 
Elles  ont  suivi  l’eau  pour  ne  plus  revenir  ; 

La  vague  en  a  paru  rouge  et  comme  enflammée. 
Ce  soir,  ma  robe  encore  en  est  toute  embaumée... 
Respires-cn  sur  moi  l’odorant  souvenir 


J/.  Prière  de  Femme. 

MON  saint  amour  !  mon  cher  devoir  ! 
Si  Dieu  m’accordait  de  te  voir, 

Ton  logis  fut-il  pauvre  et  noir, 

Trop  tendre  pour  être  peureuse, 
Emportant  ma  chaîne  amoureuse, 
Sais-tu  bien  qui  serait  heureuse  ? 

C’est  moi.  Pardonnant  aux  méchants, 
Vois-tu  !  les  mille  oiseaux  des  champs 
N’auraient  mes  ailes  ni  mes  chants  ! 

Pour  te  rapprendre  le  bonheur, 

Sans  guide,  sans  haine,  sans  peur, 
J’irais  m’abattre  sur  ton  cœur, 

Ou  mourir  de  joie  à  ta  porte. 

Ah  !  si  vers  toi  Dieu  me  remporte, 
Vivre  ou  mourir  pour  toi,  qu’importe  ? 
Mais  non  !  rendue  à  ton  amour, 
Vois-tu  !  je  ne  perdrais  le  jour 
Qu’après  l’étreinte  du  retour. 

C’est  un  rêve  !  il  en  faut  ainsi 
Pour  traverser  un  long  souci. 
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C’est  mon  coeur  qui  bat  :  le  voici, 

Il  monte  a  toi  comme  une  flamme  ! 
Partage  ce  rêve,  6  mon  âme  ! 

C’est  une  prière  de  femme, 

C’est  mon  souffle  en  ce  triste  lieu, 

C’est  le  ciel  depuis  notre  adieu  : 

Prends  !  car  c’est  ma  croyance  en  Dieu  ! 


j S.  Les  Séparés. 

s 

N’ECRIS  pas  !  Je  suis  triste,  et  je  voudrais 
m’éteindre  ; 

Les  beaux  étés,  sans  toi,  c’est  l’amour  sans  flambeau. 
J’ai  refermé  mes  bras  qui  ne  peuvent  t’atteindre  ; 

Et,  frapper  à  mon  cœur,  c’est  frapper  au  tombeau. 

N’écris  pas  ! 

N’écris  pas  !  n’apprenons  qu’a  mourir  â  nous  même 
Ne  demande  qu’à  Dieu...  qu’à  toi  si  je  t’aimais. 

Au  fond  de  ton  silence  écouter  que  tu  m’aimes, 
C’est  entendre  le  ciel  sans  y  monter  jamais. 

N'écris  pas  ! 

N’écrie  pas  !  Je  te  crains  ;  j’ai  peur  de  ma  mémoire  ; 
Elle  a  gardé  ta  voix  qui  m’appelle  souvent. 

Ne  montre  pas  l’eau  vive  à  qui  ne  peut  la  boire. 

Une  chère  écriture  est  un  portrait  vivant. 

N’écris  pas  ! 

N’écris  pas  ces  deux  mots  que  je  n’ose  plue  lire  : 

Il  semble  que  ta  voix  les  répand  sur  mon  cœur, 
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Que  je  les  vois  briller  à  travers  ton  sourire  ; 

Il  semble  qu’un  baiser  les  empreint  6ur  mon  cœur. 

N’écris  pas  ! 


jç.  La  Couronne  Effeuillée. 

J’IRAI,  j’irai  porter  ma  couronne  effeuillée 
Au  jardin  de  mon  père  où  revit  toute  Heur  ; 

J’y  répandrai  longtemps  mon  âme  agenouillée  : 

Mon  père  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J’irai,  j’irai  lui  dire,  au  moins  avec  mes  larmes  : 

“  Regardez,  j’ai  souffert...”  Il  me  regardera, 

Et  sous  mes  jours  changés,  sous  mes  pâleurs  sans 
charmes, 

Parce  qu’il  est  mon  père  iî  me  reconnaîtra. 

Il  dira  :  “  C’est  donc  vous,  chère  âme  désolée  ! 

La  terre  manque-t-elle  à  vos  pas  égarés  ? 

Chère  âme,  je  suis  Dieu  :  ne  soyez,  plus  troublée  ; 
Voici  voue  maison,  voici  mon  cœur,  entrez  !  ” 

O  clémence  !  ô  douceur  !  ô  saint  refuge  !  Ô  Père  ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  l’avez  entendu  ! 

Je  vous  obtiens  déjà  puisque  je  vous  espère 
Et  que  vous  possédez  tout  ce  que  j’ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n’est  plus  belle  ; 

Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonné. 

Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infidèle, 

Non  d’avoir  rien  vendu,  mais  d’avoir  tout  donné. 
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40. 


Dormeuse. 

SI  Penfant  sommeille, 
lî  verra  P  abeille, 

Quand  elle  aura  fait  son  miel, 
Danser  entre  terre  et  ciel. 

Si  Penfant  repose, 

Un  ange  tout  rose, 

Que  !a  nuit  seule  on  peut  voir, 
Viendra  lui  dire  :  “  Bonsoir  !  ** 

Si  Penfant  est  sage, 

Sur  son  doux  visage 
La  Vierge  se  penchera, 

Et  longtemps  lui  parlera. 

Si  mon  enfant  m’aime, 

Dieu  dira  lui-même  : 

“  J’aime  cet  enfant  qui  dort  ; 
Qu’on  lui  porte  un  rêve  d’or  ! 

“  Fermez  ses  paupières, 

Et  sur  ses  prières, 

De  mes  jardins  pleins  de  fleurs, 
Faites  glisser  les  couleurs. 

“  Ourlez-Iui  des  langes 
Avec  vos  doigts  d’anges, 

Et  laissez  sur  son  chevet 
Pleuvoir  votre  blanc  duvet. 
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“  Mettez-lui  des  aile3 
Comme  aux  tourterelles. 

Pour  venir  dans  mon  soleil 
Danser  jusqu’à  son  réveil  ! 

“  Qu’il  fasse  un  voyage 
Aux  bras  d’un  nuage, 

Et  laissez-le,  s’il  lui  plaît, 

Boire  à  mes  ruisseaux  de  lait  ! 

“  Donnez-lui  la  chambre 
De  perles  et  d’ambre, 

Et  qu’il  partage  en  dormant, 

Nos  gâteaux  de  diamant  ! 

“  Brodez-lui  des  voiles 
Avec  mes  étoiles, 

Pour  qu’il  navigue  en  bateau 
Sur  mon  lac  d’azur  et  d’eau  ! 

u  Que  ia  lune  éclaire 
L’eau  pour  lui  plus  claire, 

Et  qu’il  prenne  au  lac  changeant 
Mes  plus  fins  poissons  d’argent  ! 

**  Mais  je  veux  qu’il  dorme 
Et  qu’il  6e  conforme 
Au  silence  des  oiseaux 
Dans  leurs  maisons  de  roseaux  ! 

**  Car  si  l’enfant  pleure, 

On  entendra  l’heure 
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Tinter  partout  qu'un  enfant 
A  fait  ce  que  Dieu  défend  ! 

“  L'écho  de  la  rue 
Au  bruit  accourue, 

Quand  l'heure  aura  soupiré, 
Dira  :  *  L'enfant  a  pleuré  l 9 

“  Et  sa  tendre  mère, 

Dans  sa  nuit  amère, 

Pour  son  ingrat  nourrisson 
Ne  saura  plus  de  chanson  ! 

“  S’il  brame,  s’il  crie, 

Par  l’aube  en  furie 
Ce  cher  agneau  révolté 
Sera  peut-être  emporté  ! 

“  Un  si  petit  être 
Par  le  toit,  peut-être, 

Tout  en  criant,  s’en  ira, 

Et  jamais  ne  reviendra  ! 

“  Qu'il  rôde  en  ce  monde, 
Sans  qu’on  lui  réponde  ! 
Jamais  l’enfant  que  je  dis, 

Ne  verra  mon  paradis  ! 

“Oui  !  mais  s'il  est  sage, 
Sur  son  doux  visage 
La  Vierge  se  penchera, 

Et  longtemps  lui  parlera." 
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<*.i.  Le  Lac . 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 

Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l’océan  des  âges 
Jeter  Pancre  un  seul  jour  ? 

O  lac  !  Pannée  à  peine  a  fini  sa  carrière, 

Et  près  dei  flots  chéris  qu’elle  devait  revoir, 
Regarde  !  je  viens  seul  m’asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s’asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 

Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  : 

Ainsi  le  vent  jetait  l’écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t’en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence; 
On  n’entendait  au  loin,  sur  Ponde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

f 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Dû  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 

Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m’est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

“  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 
Suspendez  votre  cours  ! 

Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 
Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

u  Assez  de  malheureux  ici-bas  voii6  implorent  : 
Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
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Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 
Oubliez  les  heureux. 

“  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 
Le  temps  m’échappe  et  fuit  ; 

Je  dis  à  cette  nuit  :  “  Sois  plus  lente  ;  ”  et  l’aurore 
Va  dissiper  la  nuit. 

“  Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  Pheure  fugitive, 
Hâtons-nous,  jouissons  ! 

L’homme  n’a  point  de  port,  le  temps  n’a  point  de  rive; 
Il  coule,  et  nous  passons  !  ” 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d’ivresse, 
Où  l’amour  à  longs  dots  nous  verse  le  bonheur, 
S’envolent  loin  de  nous  de  3a  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

Hé  quoi  !  n’en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi!  passés  pour  jamais  ?  quoi!  tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 

Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

✓ 

Eternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 

Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu’il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 

Au  moins  le  souvenir  ! 
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Qu’il  soit  dans  ton  repos,  qu’il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l’aspect  de  tes  riants  coteaux, 

Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu’il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  l’astre  au  front  d’argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  6es  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 

Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 

Que  tout  ce  qu’on  entend,  l’on  voit  ou  l’on  respire, 
Tout  dise  :  “  Ils  ont  aimé  !  ” 

42.  Ferrure. 

Improvise  en  sortant  du  Cachot  du  Tasse 


Homme  ou  Dieu,  tout  génie  est  promis  au  martyre: 
Du  supplice  plus  tard  on  baise  l’instrument  ; 
L’homme  adore  la  croix  où  sa  victime  expire, 

Et  du  cachot  du  Tasse  enchâsse  le  ciment. 

Prison  du  Tasse  ici,  de  Gaiilée  à  Rome, 

Echafaud  de  Sidney,  bûchers,  croix  ou  tombeaux, 
Ah  !  vous  donnez  le  droit  de  bien  mépriser  l’homme, 
Qui  veut  que  Dieu  l’éclaire,  et  qui  hait  ses  flambeaux  ! 

Grand  parmi  les  petits,  libre  chez  les  serviles, 

Si  le  génie  expire,  il  l’a  bien  mérité  ; 

Car  nous  dressons  partout  aux  portes  de  nos  villes 
Ces  gibets  de  la  gloire  et  de  la  vérité. 

T  5 
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Loin  de  nous  amollir,  que  ce  sort  nous  retrempe  ! 
Sachons  le  prix  du  don,  mais  ouvrons  notre  main. 
Nos  pleurs  et  notre  sang  sont  l’huile  de  la  lampe 
Que  Dieu  nous  fait  porter  devant  le  genre  humain  ! 


£j.  Le  Crucifix, 

TOI  que  j’ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,  don  d’une  rnain  mourante, 
Image  de  mon  Dieu  ; 

Que  de  pleurs  ont  coulé  sur  tes  pieds  que  j’adore, 
Depuis  l’heure  sacrée  où,  du  sein  d’un  martyr, 

Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas,  tiède  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  dernière  flamme  ; 
Le  prêtre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  l’enfant  qui  s’endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 

Et  sur  ses  traits,  frappés  d’une  auguste  beauté, 

La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grâce, 

La  mort  sa  majesté. 

Le  vent  qui  caressait  sa  tête  échevelée 
Me  montrait  tour  à  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 
Comme  l’on  voit  flotter  sur  un  blanc  mausolée 
L’ombre  des  noirs  cyprès. 


So 
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Un  de  ses  bras  pendait  de  la  funèbre  couche  ; 
L’autre,  languissamment  replié  sur  son  cœur, 
Semblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L’image  du  Sauveur. 

Ses  lèvres  s’entr’ouvraient  pour  l’embrasser  encore  ; 
Mais  son  âme  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 

Comme  un  léger  parfum  que  la  flamme  dévore 
Avant  de  l’embraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bouche  glacée, 

Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 

Et  sur  l’œil  sans  regard  la  paupière  affaissée 
Retombait  à  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d’une  terreur  secrète, 

Je  n’osais  m’approcher  de  ce  reste  adoré, 

Comme  si  du  trépas  la  majesté  muette 
L’eut  déjà  consacré. 

Je  n’osais  !...  Mais  le  prêtre  entendit  mon  silence, 
Et,  de  ses  doigts  glacés  prenant  le  crucifix  : 

“  Voilà  le  souvenir,  et  voilà  l’espérance: 
Emportez-les,  mon  fils  !  ” 

Oui,  tu  me  resteras,  ô  funèbre  héritage  ! 

Sept  fois,  depuis  ce  jour,  l’arbre  que  j’ai  planté 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  changé  de  feuillage  : 

Tu  ne  m’as  pas  quitté. 

Placé  près  de  ce  cœur,  hélas  !  où  tout  s’efface, 

Tu  l’as  contre  le  temps  défendu  de  l’oubli, 

Et  mes  yeux  goutte  à  goutte  ont  imprimé  leur  trace 
Sur  l’ivoire  amolli. 
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O  dernier  confident  de  l’âme  qui  s’envole, 

Viens,  reste  sur  mon  cœur  !  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu’elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N’arrivait  plus  qu’à  toi  ; 

A  cette  heure  douteuse  où  l’âme  recueillie, 

Se  cachant  sous  le  voile  épaissi  sur  nos  yeux, 

Hors  de  nos  sens  glacés  pas  a  pas  se  replie, 

Sourde  aux  derniers  adieux  ; 

Alors  qu’entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 

Comme  un  fruit  par  son  poids  détaché  du  rameau, 
Notre  âme  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonie 
N’éveille  déjà  plus  notre  esprit  endormi, 

Aux  lèvres  du  mourant  collé  dans  l’agonie, 

Comme  un  dernier  ami  ; 

Pour  éclaircir  l’horreur  de  cet  étroit  passage, 

Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 

Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  l’image, 
Réponds,  que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes  divines, 

Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain, 

De  l’olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu’au  matin. 

De  la  croix,  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystère, 

Tu  vis  ta  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil  ; 

Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 

Et  ton  corps  au  cercueil  ! 
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Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  6ein  ce  douloureux  soupir  : 

Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne 
O  toi  qui  sais  mourir  ! 

Je  chercherai  la  place  où  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  l’irrévocable  adieu, 

Et  son  âme  viendra  guider  mon  âme  errante 
Au  sein  du  meme  Dieu. 

Ah  !  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funèbre  couche, 
Triste  et  calme  à  la  fois,  comme  un  ange  éploré, 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L’héritage  sacré  ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  dernière  heure 
Et,  gage  consacré  d’espérance  et  d’amour, 

De  celui  qui  s’éloigne  à  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  à  tour, 

Jusqu’au  jour  où,  des  morts  perçant  la  voûte  sombre 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  éveillera  ceux  qui  dorment  à  l’ombre 
De  J’éterneile  croix  1  * 


44.  Un  Nom . 

IL  est  un  nom  caché  dans  l’ombre  de  nom  âme, 
Que  j’y  lis  nuit  et  jour  et  qu’aucun  œil  n’y  voit, 
Comme  un  anneau  perdu  que  la  main  d’une  femme 
Dans  l’abîme  des  mers  laissa  glisser  du  doigt. 
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Dans  l’arche  de  mon  cœur,  qui  pour  lui  seul  s’entr’- 
ouvre, 

Il  dort  enseveli  sous  une  clef  d’airain  ; 

De  mystère  et  de  peur  mon  amour  le  recouvre, 
Comme  après  une  fête  on  referme  un  écrin. 

Si  vous  le  demandez,  ma  lèvre  est  sans  réponse. 
Mais,  tel  qu’un  talisman  formé  d’un  mot  secret, 
Quand  seul  avec  l’ëcho  ma  bouche  le  prononce, 

Ma  nuit  s’ouvre,  et  dans  l’âme  un  être  m’apparaît. 

En  jour  éblouissant  l’ombre  se  transfigure  ; 

Des  rayons,  échappés  par  les  fentes  des  cieux 
Colorent  de  pudeur  une  blanche  figure 
Sur  qui  l’ange  ébloui  n’ose  lever  les  yeux. 

C’est  une  vierge  enfant,  et  qui  grandit  encore  ; 

Il  pleut  sur  ce  matin  des  beautés  et  des  jours  ; 

De  pensée  en  pensée  on  voit  son  âme  éclore, 
Comme  son  corps  charmant  de  contours  en  contours. 

Un  éblouissement  de  jeunesse  et  de  grâce 
Fascine  le  regard  où  son  charme  est  resté. 

Quand  elle  fait  un  pas,  on  dirait  que  l’espace 
S’éclaire  et  s’agrandit  pour  tant  de  majesté. 

Dans  ses  cheveux  bronzés  jamais  le  vent  ne  joue. 
Dérobant  un  regard  qu’une  boucle  interrompt, 

Ils  serpentent  collés  au  marbre  de  sa  joue, 

Jetant  l’ombre  pensive  aux  secrets  de  son  front. 

Son  teint  calme,  et  veiné  des  taches  de  l’opale, 
Comme  s’il  frissonnait  avant  la  passion, 

Nuance  sa  fraîcheur  des  moires  d’un  lis  pâle, 

Où  la  bouche  a  laissé  sa  moite  impression. 
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Sérieuse  en  naissant  jusque  dans  son  sourire, 

Elle  aborde  la  vie  avec  recueillement  ; 

Son  cceur,  profond  et  lourd  chaque  fois  qu’il  respire, 
Soulève  avec  son  sein  un  poids  de  sentiment. 

Soutenant  sur  sa  main  sa  tête  renversée, 

Et  fronçant  les  sourcils  qui  couvrent  son  œil  noir, 
Elle  semble  lancer  l’éclair  de  sa  pensée 
Jusqu’à  des  horizons  qu’aucun  œil  ne  peut  voir. 

Comme  au  sein  de  ces  nuits  sans  brumes  et  sans  voiles, 
Où  dans  leur  profondeur  l’œil  surprend  les  cieux  nus, 
Dans  ses  beaux  yeux  d’enfant,  firmament  plein 
d’étoiles, 

Je  vois  poindre  et  nager  des  astres  inconnus. 

Des  splendeurs  de  cette  âme  un  reflet  me  traverse  ; 
Il  transforme  en  Éden  ce  morne  et  froid  séjour  ; 

Le  flot  mort  de  mon  sang  s’accélère,  et  je  berce 
Des  mondes  de  bonheur  sur  ces  vagues  d’amour. 

— Oh  !  dites-nous  ce  nom,  ce  nom  qui  fait  qu’on 
aime, 

Qui  laisse  sur  la  lèvre  une  saveur  de  miel  ! 

— Non,  je  ne  le  dis  pas  sur  la  terre  à  moi-même  ; 

Je  l’emporte  au  tombeau  pour  m’embellir  le  ciel. 


£5.  La  Cloche  du  Village. 

OH  !  quand  cette  humble  cloche  à  la  lente  volée 
Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la  vallée. 
Voix  qu’arrête  si  près  le  bois  ou  le  ravin  ; 
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Quand  la  main  d’un  enfant  qui  balance  cette  urne 
En  verse  à  sons  pieux  dans  la  brise  nocturne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin  ; 

Quand  du  clocher  vibrant  l’hirondelle  habitante 
S’envole  au  vent  d’airain  qui  fait  trembler  sa  tente, 
Et  de  l’étang  ridé  vient  effleurer  les  bords, 

Ou  qu’à  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village  à  ce  bruit  s’agenouille 

Pour  donner  leur  aumône  aux  morts  : 

Ce  qu’éveille  en  mon  sein  le  chant  du  toit  sonore. 
Ce  n’est  pas  la  gaîté  du  jour  qui  vient  d’éclore, 

Ce  n’est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir, 

Ce  n’est  pas  le  tableau  de  mes  fraîches  années 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fanées 
Qu’effeuille  encor  mon  souvenir  ; 

Ce  n’  est  pas  mes  sommeils  d’enfant  sous  ces  platanes, 
Ni  ces  premiers  élans  du  jeu  de  mes  organes, 

Ni  mes  pas  égarés  sur  ces  rudes  sommets, 

Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues, 

O  brises  du  matin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu’on  croit  n’épuiser  jamais  ! 

Ce  n’est  pas  le  coursier  atteint  dans  la  prairie, 

Pliant  son  cou  soyeux  sous  ma  main  aguerrie 
Et  mêlant  sa  crinière  à  mes  beaux  cheveux  blonds 
Quand,  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant  comme  une 
enclume, 

Sa  croupe  m’emportait  et  que  sa  blanche  écume 
Argentait  l’herbe  des  vallons  ! 
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Ce  n’est  pas  même,  amour,  ton  premier  crépuscule, 
Au  mois  où  du  printemps  la  sève  qui  circule 
Fait  fleurir  la  pensée  et  verdir  le  buisson, 

Quand  l’ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempe  un  frisson. 

Ce  n’est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure, 
Premier  bouillonnement  de  l’onde  intérieure. 

Voix  du  coeur  qui  chantait  en  s’éveillant  en  moi, 
Mélodieux  murmure  embaumé  d’ambroisie 
Qui  fait  rendre  à  sa  source  un  vent  de  poésie  !... 

O  gloire,  c’est  encor  moins  toi  ! 

De  mes  jours  sans  regret  que  l’hiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte, 

Avec  la  renommée,  écho  vide  et  moqueur  ! 

Ces  herbes  du  sentier  sont  des  plantes  divines 
Qui  parfument  les  pieds,  oui,  mais  dont  les  racines 
Ne  s’enfoncent  pas  dans  le  cœur  ! 

Guirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille, 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  l’envie  effeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  couronne  se  rompt, 
Qui  donnent  à  la  vie  un  moment  de  vertige, 

Mais  dont  la  fleur  d’emprunt  ne  tient  pas  à  la  tige, 
Et  qui  sèche  en  tombant  du  front. 

* 

C’est  le  jour  où  ta  voix  dans  la  vallée  en  larmes 
Sonnait  le  désespoir  après  le  glas  d’alarmes, 

Où  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil, 
Et  bercés  sur  des  cœurs  par  des  sanglots  de  femmes, 
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Dans  un  double  sépulcre  enfermèrent  trois  âmes 
Et  m’oublièrent  sur  le  seuil  ! 

De  l’aurore  à  la  nuit,  de  la  nuit  à  l’aurore, 

O  cloche,  tu  pleuras  comme  je  pleure  encore, 
Imitant  de  nos  cœurs  le  sanglot  étouffant  ; 

L’air,  le  ciel,  résonnaient  de  ta  complainte  amère, 
Comme  si  chaque  étoile  avait  perdu  sa  mère, 

Et  chaque  brise  son  enfant  ! 

Depuis  ce  jour  suprême  où  ta  sainte  harmonie 
Dans  ma  mémoire  en  deuil  à  ma  peine  est  unie, 

Où  ton  timbre  et  mon  cœur  n’eurent  qu’un  même  son, 
Oui,  ton  bronze  sonore  et  trempé  dans  la  flamme 
Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau  de  mon  âme 
Qu’un  ange  frappe  à  l’unisson  ! 

Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles  ; 
Ton  glas  est  un  ami  qu’attendent  mes  oreilles  ; 
Entre  la  voix  des  tours  je  démêle  ta  voix  ; 

Et  ta  vibration  encore  en  moi  résonne, 

Quand  l’insensible  bruit  qu’un  moucheron  bourdonne 
Te  couvre  déjà  sous  les  bois  ! 

Je  me  dis  :  4<  Ce  soupir  mélancolique  et  vague 
Que  l’air  profond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague, 
Ah  !  c’est  moi,  pour  moi  seul,  là-haut  retentissant  ! 
Je  sais  ce  qu’il  me  dit,  il  sait  ce  que  je  pense, 

Et  le  vent  qui  l’ignore,  à  travers  ce  silence, 
M’apporte  un  sympathique  accent.” 

Je  me  dis  :  “  Cet  écho  de  ce  bronze  qui  vibre, 
Avant  de  m’arriver  au  cœur  de  fibre  en  fibre, 
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A  frémi  sur  la  dalle  où  tout  mon  passé  dort  ; 

Du  timbre  du  vieux  dôme  il  garde  quelque  chose  : 
La  pierre  du  sépulcre  où  mon  amour  repose 
Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord  !  ” 

* 

Ne  t’étonne  donc  pas,  enfant,  si  ma  pensée, 

Au  branle  de  l’airain  secrètement  bercée, 

Aime  sa  voix  mystique  et  fidèle  au  trépas, 

Si  dès  le  premier  son  qui  gémit  sous  sa  voûte, 

Sur  un  pied  suspendu  je  m’arrête,  et  j’écoute 
Ce  que  la  mort  me  dit  tout  bas. 

Et  toi,  saint  porte-voix  des  tristesses  humaines. 

Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines, 
Chante  !  des  cœurs  brisés  le  timbre  est  encor  beau  ! 
Que  ton  gémissement  donne  une  âme  à  la  pierre, 
Des  larmes  aux  yeux  secs,  un  signe  à  la  prière, 

Une  mélodie  au  tombeau  ! 

* 

Moi,  quand  des  laboureurs  porteront  dans  ma  bière 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussière  ; 

Après  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs, 
Quand  des  pleureurs  gagés,  froide  et  banale  escorte, 
Déposeront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mène  à  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne, 
Des  sanglots  de  l’airain,  oh  !  n’attriste  personne, 

Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  a  l’horizon  ; 

Mais  prends  ta  voix  de  fête,  et  sonne  sur  ma  tombe 
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Avec  le  bruit  joyeux  d’une  chaîne  qui  tombe 
Au  seuil  Übre  d’une  prison  ! 

Ou  chante  un  air  semblable  au  cri  de  l’alouette 
Qui,  s’élevant  du  chaume  où  la  bise  la  fouette, 
Dresse  à  l’aube  du  jour  son  vol  mélodieux, 

Et  gazouille  ce  chant  qui  fait  taire  d’envie 
Ses  rivaux  attachés  aux  ronces  de  la  vie, 

Et  qui  se  perd  au  fond  des  deux  ! 

Œuvres  de  Lamartine .  Hachette  et  Cie 

CASIMIR  DELAVIGNE 

y-5.  Les  Limbes . 

Comme  un  vain  rêve  du  matin, 

Un  parfum  vague,  un  bruit  lointain, 
C’est  je  ne  sais  quoi  d’incertain 
Que  cet  empire  ; 

Lieux  qu’à  peine  vient  éclairer 
Un  jour  qui,  sans  rien  colorer, 

A  chaque  instant  près  d’expirer, 

Jamais  n’expire. 

Partout  cette  demi-clarté 
Dont  la  morne  tranquillité 
Suit  un  crépuscule  d’été, 

Ou  de  l’aurore, 

Fait  pressentir  que  le  retour 
Va  poindre  au  céleste  séjour, 

Quand  la  nuit  n’est  plus,  quand  le  jour 
N’est  pas  encore  ! 
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Ce  ciel  terre,  où  manque  un  soleil, 
N’est  jamais  bleu,  jamais  vermeil  ; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 
De  la  nature, 

N’agita  d’un  frémissement 
La  torpeur  de  ce  lac  dormant, 

Dont  l’eau  n’a  point  de  mouvement, 
Point  de  murmure. 

L’air  n’entr’ouvre  sous  sa  tiédeur 
Que  Heurs  qui,  presque  sans  odeur, 
Comme  les  lis  ont  la  candeur 
De  l’innocence  ; 

Sur  leur  sein  pâle  et  sans  reflets 
Languissent  des  oiseaux  muets  : 

Dans  le  ciel,  l’onde  et  les  forêts, 

Tout  est  silence. 

Loin  de  Dieu,  là,  sont  renfermés 
Les  milliers  d’êtres  tant  aimés, 

Qu’en  ces  bosquets  inanimés 
La  tombe  envoie. 

Le  calme  d’un  vague  loisir, 

Sans  regret  comme  sans  désir, 

Sans  peine  comme  sans  plaisir, 

C’est  là  leur  joie. 

Là,  ni  veille  ni  lendemain  ! 

Us  n’ont  sur  un  bonheur  prochain, 

Sur  celui  qu’on  rappelle  en  vain, 

Rien  a  se  dire. 

Leurs  sanglots  ne  troublent  jamais 
De  l’air  l’inaltérable  paix  ; 
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Mais  aussi  leur  rire  jamais 
N’est  qu’un  sourire. 

Sur  leurs  doux  traits  que  de  pâleur  ! 

Adieu  cette  fraîche  couleur 
Oui  de  baiser  leur  joue  en  fleur 
Donnait  l’envie  ! 

De  leurs  yeux,  qui  charment  d’abord, 

Mais  dont  aucun  éclair  ne  sort, 

Le  morne  éclat  n’est  pas  la  mort, 

N’est  pas  la  vie. 

Rien  de  bruyant,  rien  d’agité 
D  ans  leur  triste  félicité  ! 

Us  se  couronnent,  sans  gaité 
De  fleurs  nouvelles. 

Us  se  parlent,  mais  c’est  tout  bas  ; 

Us  marchent,  mais  c’est  pas  à  pas  ; 

Us  volent,  mais  on  n’entend  pas 
Battre  leurs  ailes. 

Parmi  tout  ce  peuple  charmant, 

Qui  se  meut  si  nonchalamment, 

Qui  fait  sous  son  balancement 
Plier  les  branches, 

Quelle  est  cette  ombre  aux  blonds  cheveux, 
Au  regard  timide,  aux  yeux  bleus, 

Qui  ne  mêle  pas  à  leurs  jeux 
Ses  ailes  blanches  ? 

Elle  arrive,  et,  fantôme  ailé, 

Elle  n’a  pas  encor  volé  ; 

L’effroi  dont  son  cœur  e3t  troublé, 

J’cn  vois  la  cause  : 
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N’est-ce  pas  celui  que  ressent 
La  colombe  qui,  s’avançant 
Pour  essayer  son  vol  naissant, 

Voudrait  et  n’ose  ! 

Non  ;  dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs. 
Belle  enfant,  calme  tes  douleurs  ; 

Là  sont  des  fruits,  là  sont  des  fleure 
Dont  tu  disposes. 

Laisse-toi  tenter,  et,  crois-moi, 

Cueille  ces  roses  sans  effroi  ; 

Car,  bien  que  pâles  comme  toi, 

Ce  sont  des  roses. 

Triomphe  en  tenant  à  deux  mains 
Ta  robe  pleine  de  jasmins  ; 

Et  puis,  courant  par  les  chemins, 

Va  les  répandre. 

Viens,  tu  prendras  en  le  guettant 
L’oiseau  qui,  sans  but  voletant, 

N’aime  ni  ne  chante,  et  partant 
Se  laisse  prendre. 

Avec  ces  enfants  tu  joûras  ; 

Viens,  ils  tendent  vers  toi  les  bras  \ 

On  danse  tristement  là-bas, 

Mais  on  y  danse. 

Pourquoi  penser,  pleurer  ainsi  ? 

Aucun  enfant  ne  pleure  ici, 

Ombre  rêveuse  ;  mais  aussi 
Aucun  ne  pense. 

Dieu  permet-il  qu’un  souvenir 
Laisse  ton  cœur  entretenir 
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D’un  bien  qui  ne  peut  revenir 
L’idée  amère? 

(i  —  Oui,  je  me  souviens  du  passé, 
Du  berceau  vide  où  j’ai  laissé 
Mon  rêve  à  peine  commencé, 

Et  de  ma  mère.” 


ALFRED  DE  VIGNY. 

47.  Le  Cor . 

1 

J’AIME  le  son  du  Cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soit  qu’il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois, 
Ou  l’adieu  du  chasseur  que  l’écho  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte,  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois,  seul,  dans  l’ombre  a  minuit  demeuré, 
J’ai  souri  de  l’entendre,  et  plus  souvent  pleuré  ! 

Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  Paladins  antiques. 

O  montagne  d’azur  !  ô  pays  adoré  ! 

Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré, 

Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées, 

Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées  ; 

Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons, 

Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  ! 
C’est  là  qu’il  faut  s’asseoir,  c’est  la  qu’il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d’un  Cor  mélancolique  et  tendre. 
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Souvent  un  voyageur,  lorsque  Pair  est  sans  bruit, 

De  cette  voix  d’airain  fait  retentir  la  nuit  ; 

A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L’harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher, 

Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 

Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 

Son  éternelle  plainte  aux  chants  de  la  romance. 

Ames  des  Chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 

Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor  ? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée 
L’ombre  du  grand  Roland  n’est  donc  pas  consolée  1 


il. 

Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n’avait  fui. 
Il  reste  seul  debout,  Olivier  près  de  lui  ; 

L’Afrique  sur  le  mont  l’entoure  et  tremble  encore. 
“  Roland,  tu  vas  mourir,  rends-toi,  criait  le  More  ; 

“Tous  tes  pairs  sont  couchés  dans  les  eaux  des 
torrents.” — 

Il  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  “  Si  je  me  rends 
“  Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées 
“  Sur  l’onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées.” 

■ — “  Rends-toi  donc,  répond-il,  ou  meurs,  car  les 
voila.” 

Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand  rocher  roula. 

Il  bondit,  il  rouia  jusqu’au  fond  de  l’abîme, 

Et  de  ses  pins,  dans  l’onde,  il  vint  briser  la  cime, 
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— “  Merci,  cria  Roland  ;  tu  m’as  fait  un  chemin.” 
Et  jusqu’au  pied  des  monts  le  roulant  d’une  main, 
Sur  le  roc  affermi  comme  un  géant  s’élance, 

Et,  prête  à  fuir,  l’armée  'a  ce  seul  pas  balance. 


in. 

Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux 
A  l’horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 

De  Luz  et  d’Argelès  se  montraient  les  vallées. 

L’armée  applaudissait.  Le  luth  du  troubadour 
S’accordait  pour  chanter  les  saules  de  l’Adour  ; 

Le  yin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère  ; 

Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 

Roland  gardait  les  monts  ;  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
Qui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 

Turpin  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

**  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu  ; 

**  Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu. 

“  Par  monsieur  saint  Denis,  certes  ce  sont  des  âmes 
u  Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

u  Deux  éclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encor.” 
Ici  l’on  entendit  le  son  lointain  du  Cor. — 
L’Empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière, 

Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière. 
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“  Entendez-vous  ?  dit-il. — Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
“  Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs, 

“  Répondit  l’archevêque,  ou  la  voix  étouffée 
“  Du  nain  vert  Obéron,  qui  parle  avec  sa  Fée.” 

Et  l’Empereur  poursuit  ;  mais  son  front  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l’orage  des  deux. 
Il  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu’il  y  songe, 

Le  Cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

“  Malheur  !  c’est  mon  neveu  !  malheur  !  car,  si 
Roland 

“  Appelle  à  son  secours,  ce  doit  être  en  mourant. 

“  Arrière,  chevaliers,  repassons  la  montagne  ! 
“Tremble  encor  sous  nos  pieds,  sol  trompeur  de 
l’Espagne  !  ” 


iv. 

Sur  le  plus  haut  des  monts  s’arrêtent  les  chevaux  : 
L’écume  les  blanchit  ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore. 

A  l’horizon  lointain  fuit  l’étendard  du  More. 

— “  Turpin,  n’as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent? 
— “  J’y  vois  deux  chevaliers  :  l’un  mort,  l’autre 
expirant. 

“  Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ; 

“  Le  plus  fort,  dans  sa  main,  élève  un  Cor  d’ivoire, 
“  Son  âme  en  s’exhalant  nous  appela  deux  fois.” 


Dieu  !  que  le  son  du  Cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 
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d8%  La  Mort  du  Loup . 

i. 

LES  nuages  couraient  6ur  la  lune  enflammée 
Comme  sur  l’incendie  on  voit  fuir  la  fumée, 

Et  les  bois  étaient  noirs  jusques  à  l’horizon. 

Nous  marchions,  sans  parler,  dans  l’humide  gazon, 
Dans  la  bruyère  épaisse  et  dans  les  hautes  brandes, 
Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  à  ceux  des  Landes, 
Nous  avons  aperçu  les  grands  ongles  marqués 
Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traqués. 
Nous  avons  écouté,  retenant  notre  haleine 
Et.  le  pas  suspendu. — Ni  le  bois  ni  la  plaine 
Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs  ;  seulement 
La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament  ; 

Car  le  vent,  élevé  bien  au-dessus  des  terres, 
N’effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 

Et  les  chênes  d’en  bas,  contre  les  rocs  penchés, 

Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couchés. 
Rien  ne  bruissait  donc,  lorsque,  baissant  la  tête, 

Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s’étaient  mis  en  quête 
A  regardé  le  sable  en  s’y  couchant  ;  bientôt, 

Lui  que  jamais  ici  l’on  ne  vit  en  défaut, 

A  déclaré  tout  bas  que  ces  marques  récentes 
Annonçaient  la  démarche  et  les  griffes  puissantes 
De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 
Nous  avons  tous  alors  préparé  nos  couteaux, 

Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 
Nous  allions  pas  à  pas  en  écartant  les  branches. 
Trois  s’arrêtent,  et  moi,  cherchant  ce  qu’ils  voyaient, 
J’aperçois  tout  à  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 
Et  je  vois  au  delà  quatre  formes  légères 
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Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruyères, 
Comme  font  chaque  jour,  à  grand  bruit  sous  nos 
yeux, 

Quand  le  maître  revient,  les  lévriers  joyeux. 

Leur  forme  était  semblable  et  semblable  la  danse  ; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence, 
Sachant  bien  qu’à  deux  pas,  ne  dormant  qu’a 
demi, 

Se  couche  dans  ses  murs  l’homme,  leur  ennemi. 

Le  père  était  debout,  et  plus  loin,  contre  un  arbre, 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu’adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvaient  les  demi-dieux  Rémus  et  Romulus. 

Le  Loup  vient  et  s’assied,  les  deux  jambes  dressées, 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncées. 

Il  s’est  jugé  perdu,  puisqu’il  était  surpris, 

Sa  retraite  coupée  et  tous  ses  chemins  pris  ; 

Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brûlante, 

Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 

Et  n’a  pas  desserré  ses  mâchoires  de  fer, 

Malgré  nos  coups  de  feu,  qui  traversaient  sa  chair, 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 

Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu’au  dernier  moment  où  le  chien  étranglé, 

Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roulé. 

Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 

Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu’à  la  garde, 
Le  clouaient  au  gazon  tout  baigné  dans  son  sang  ; 
Nos  fusils  l’entouraient  en  sinistre  croissant. 

Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 

Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche, 

Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri, 

Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 
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h. 

J’ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  à  penser,  et  n’ai  pu  me  résoudre 
A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois, 
Avaient  voulu  l’attendre,  et,  comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  sombre  veuve 
Ne  l’eût  pas  laissé  seul  subir  la  grande  épreuve  ; 
Mais  son  devoir  était  de  les  sauver,  afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  à  bien  souffrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  l’homme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 

Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 


m. 

Hélas  !  ai-je  pensé,  malgré  ce  grand  nom  d’Hommes, 
Que  j’ai  honte  de  nous,  débiles  que  nous  sommes  ! 
Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux, 
C’est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux  ! 

A  voir  ce  que  l’on  fut  sur  terre  et  ce  qu’on  laisse, 
Seul  le  silence  est  grand  ;  tout  le  reste  est  faiblesse. 
— Ah  !  je  t’ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m’est  allé  jusqu’au  cœur  ! 

Il  disait  :  “  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu’à  ce  haut  degré  de  stoïque  fierté 

Où,  naissant  dans  les  bois,  j’ai  tout  d’abord  monté. 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche. 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 
Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t’appeler, 

Fuis,  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler." 
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La  Maison  du  Berger . 

SI  ton  cœur,  gémissant  du  poids  de  notre  vie, 

Se  traîne  et  se  débat  comme  un  aigle  blessé, 
Portant  comme  le  mien,  sur  son  aile  asservie, 

Tout  un  monde  fatal,  écrasant  et  glace  ; 

S’il  ne  bat  qu’en  saignant  par  sa  plaie  immortelle* 
S’il  ne  voit  plus  l’amour,  son  étoile  fidèle, 

Eclairer  pour  lui  seul  l’horizon  effacé  ; 

Si  ton  âme  enchaînée,  ainsi  que  l’est  mon  âme, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 

Sur  sa  galère  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 

Penche  sa  tête  pâle  et  pleure  sur  la  mer, 

Et,  cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 

Y  voit,  en  frissonnant,  sur  son  épaule  nue, 

La  lettre  sociale  écrite  avec  le  1er  ; 

Si  ton  corps,  frémissant  des  passions  secrètes, 
S’indigne  des  regards,  timide  et  palpitant  ; 

S’il  cherche  à  sa  beauté  de  profondes  retraites 
Pour  la  mieux  dérober  au  profane  insultant  ; 

Si  ta  lèvre  se  sèche  au  poison  des  mensonges, 

Si  ton  beau  front  rougit  de  passer  dans  les  songes 
D’un  impur  inconnu  qui  te  voit  et  t’entend, 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes  ; 

Ne  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin  ; 
Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cités  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  l’esclavage  humain. 

Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  îles. 
Marche  â  travers  les  champs  une  rieur  à  la  main, 
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La  Nature  t'attend  dans  un  silence  austère  ; 
L’herbe  élève  à  tes  pieds  son  nuage  des  Boirs, 

Et  le  soupir  d’adieu  du  soléil  à  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 

La  forêt  a  voilé  ses  colonnes  profondes, 

La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pâles  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Le  crépuscule  ami  s’endort  dans  la  vallée 
Sur  l’herbe  d’émeraude  et  sur  l’or  du  gazon, 

Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isolée 
Et  sous  le  bois  rêveur  qui  tremble  à  l’horizon, 

Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 

Et  des  fleurs  de  la  nuit  entr’ouvre  la  prison. 

Il  est  sur  ma  montagne  une  épaisse  bruyère 
Où  les  pas  du  chasseur  ont  peine  à  se  plonger, 

Qui  plus  haut  que  nos  fronts  lève  sa  tête  altière, 

Et  garde  dans  la  nuit  le  pâtre  et  l’étranger. 

Viens  y  cacher  l’amour  et  ta  divine  faute  ; 

Si  i’herbe  est  agitée  ou  n’est,  pas  assez  haute, 

J’y  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 

Son  toit  n’est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux 
La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 
Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 

Le  seuil  est  parfumé,  l’alcôve  est  large  et  sombre, 
Et,  la,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  l’ombre 
Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  si  tu  veux,  les  pays  de  la  neige, 

Ceux  où  l’astre  amoureux  dévore  et  resplendit., 
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Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  neige  assiège, 
Ceux  où  le  pôle  obscur  sous  sa  glace  est  maudit. 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 

Que  m’importe  le  jour  ?  que  m’importe  le  monde  ? 
Je  dirai  qu’ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  l’auront  dit. 

*  *  *  * 

/ 

Eva,  qui  donc  es-tu  ?  Sais-tu  bien  ta  nature  ? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir  ? 

Sais-tu  que,  pour  punir  l’homme,  sa  créature, 
D’avoir  porté  la  main  sur  l’arbre  du  savoir, 

Dieu  permit  qu’avant  tout,  de  l’amour  de  soi-même 
En  tout  temps,  à  tout  âge,  il  fît  son  bien  suprême, 
Tourmenté  de  s’aimer,  tourmenté  de  se  voir? 

Mais,  si  Dieu  près  de  lui  t’a  voulu  mettre,  ô  femme  ! 
Compagne  délicate  !  Eva!  sais-tu  pourquoi  ? 

C’est  pour  qu’il  se  regarde  au  miroir  d’une  autre  âme, 
Qu’il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi  : 

— L’enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 

C’est  afin  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 
Et  règnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques  ; 

Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d’Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  à  l’égal  de  la  mort  ; 

Chacun  cherche  à  fléchir  tes  jugements  rapides... 

— Mais  ton  cœur,  qui  dément  tes  formes  intrépides, 
Cède  sans  coup  férir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pensée  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
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Le  sol  meurtrit  ses  pieds,  l’air  fatigue  ses  ailes, 

Son  œil  se  ferme  au  jour  dès  que  le  jour  a  lui  ; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux  d’un  seul  élan  posée, 
Troublée  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pensée 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

Mais  aussi  tu  n’as  rien  de  nos  lâches  prudences, 
Ton  cœur  vibre  et  résonne  au  cri  de  l’opprimé, 
Comme  dans  une  église  aux  austères  silences 
L’orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarmé. 

Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 
l'es  pleurs  lavent  l’injure  et  les  ingratitudes, 

Tu  pousses  par  le  bras  l’homme... Il  se  lève  armé. 

C’est  à  toi  qu’il  convient  d’ouïr  les  grandes  plaintes 
Que  l’humanité  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  cœur  est  gonflé  d’indignations  saintes, 
L’air  des  cités  l’étouffe  à  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  de  tourmentes  civiles, 
S’unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu’un  grand  mot  qu’on  entend  clairement. 

Viens  donc  !  le  ciel  pour  moi  n’est  plus  qu’une  auréole 
Qui  t’entoure  d’azur,  t’éclaire  et  te  défend  ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole  ; 
L’oiseau  n’est  sur  la  fleur  balancé  par  le  vent, 

Et  la  fleur  ne  parfume  et  l’oiseau  ne  soupire 
Que  pour  mieux  enchanter  l’air  que  ton  sein  respire  ; 
La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d’enfant. 

✓ 

Eva,  j’aimerai  tout  dans  les  choses  créées, 

Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  rêveur 
Qui  partout  répandra  ses  flammes  colorées, 
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Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur  : 

Sur  mon  cœur  déchiré  viens  poser  ta  main  pure, 

Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  Nature  ; 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit  :  “Je  suis  l’impassible  théâtre 
“  Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs  ; 

“  Mes  marches  d’émeraude  et  mes  parvis  d’albâtre, 
“  Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 
“Je  n’entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs  ;  à  peine 
“Je  sens  passer  sur  moi  la  comédie  humaine 
“  Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs, 

“  Je  roule  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  entendre, 

“  A  côté  des  fourmis  les  populations  ; 

“  Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 

“  J’ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

“  On  me  dit  une  mère,  et  je  suis  une  tombe. 

“  Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe, 
“  Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

“  Avant  vous,  j’étais  belle  et  toujours  parfumée, 

“  J’abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers  : 

“  Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutumée, 

“  Sur  l’axe  harmonieux  des  divins  balanciers, 

“  Après  vous,  traversant  l’espace  où  tout  s’élance, 
“J’irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 
“Je  fendrai  l’air  du  front  et  de  mes  seins  altiers.” 

C’est  là  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 

Et  dans  mon  cœur  alors  je  la  hais,  et  je  vois 
Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 
Nourrissant  de  leurs  sucs  la  racine  des  bob. 

Et  je  dis  à  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes: 
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u  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 
“  Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.” 

Oh  !  qui  verra  deux  fois  ta  grâce  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant  ! 

Qui  naîtra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  éclair  tombé  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  tête  penchée, 

Dans  ta  taille  dolente  et  mollement  couchée, 

Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant  ? 

Vivez,  froide  Nature,  et  revivez  sans  cesse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c’est  votre  loi; 

Vivez,  et  dédaignez,  si  vous  êtes  déesse, 

L’homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  être  un  roi  ; 
Plus  que  tout  votre  règne  et  que  ses  splendeurs  vaines, 
J’aime  la  majesté  des  souffrances  humaines  ; 

Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d’amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente. 

Rêver  sur  mon  épaule,  en  y  posant  ton  front  ? 

Viens  du  paisable  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passés  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu’un  Esprit  pur  m’apporte 
S’animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s’étendront. 

Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 
Sur  cette  terre  ingrate  où  les  morts  ont  passé  ; 

Nous  nous  parleronsd’eux  à  l’heure  où  tout  est  sombre, 
Où  tu  te  plais  à  suivre  un  chemin  effacé, 

A  rêver,  appuyée  aux  branches  incertaines, 

Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines, 
Ton  amour  taciturne  et  toujours  menacé. 
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50.  Extase . 

/ 

J'ETAIS  seul  près  des  flots,  par  une  nuit  d’étoiles 
Pas  un  nuage  aux  deux,  sur  les  mers  pas  de  voiles. 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  monde  réel. 
Et  les  bois,  et  les  monts,  et  toute  la  nature, 
Semblaient  interroger  dans  un  confus  murmure 
Les  flots  des  mers,  les  feux  du  ciel. 

Et  les  étoiles  d’or,  légions  innnies, 

A  voix  haute,  à  voix  basse,  avec  mille  harmonies, 
Disaient,  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu  ; 

Et  les  flots  bleus,  que  rien  ne  gouverne  et  n’arrête, 
Disaient,  en  recourbant  l’écume  de  leur  crête  : 

—  C’est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu  ! 

5/.  “Puisque  fai  mis  via  lèvre .” 

PUISQUE  j’ai  mis  ma  lèvre  à  ta  coupe  encor  pleine 
Puisque  j’ai  dans  tes  mains  posé  mon  front  pâli  ; 
Puisque  j’ai  respiré  parfois  la  douce  haleine 
De  ton  âme,  parfum  dans  l’ombre  enseveli  ; 

Puisqu’il  me  fut  donné  de  t’entendre  me  dire 
Les  mots  où  se  répand  le  cœur  mystérieux  ; 
Puisque  j’ai  vu  pleurer,  puisque  j’ai  vu  sourire 
Ta  bouche  sur  ma  bouche  et  tes  yeux  sur  mes  yeux 

Puisque  j’ai  vu  briller  sur  ma  tête  ravie 
Un  rayon  de  ton  astre,  hélas  !  voilé  toujours  ; 
Puisque  j’ai  vu  tomber  dans  l’onde  de  ma  vie 
Une  feuille  de  rose  arrachée  à  tes  jours  ; 
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Je  puis  maintenant  dire  aux  rapides  années  : 

— Passez  !  passez  toujours  !  je  n’ai  plus  a  vieillir  î 
Allez-vous-en  avec  vos  fleurs  toutes  fanées  ; 

J'ai  dan6  l’âme  une  fleur  que  nul  ne  peut  cueillir  ! 

Votre  aile  en  le  heurtant  ne  fera  rien  répandre 
Du  vase  oi)  je  m’abreuve  et  que  j’ai  bien  rempli. 
Mon  âme  a  plus  de  feu  que  vous  n’avez  de  cendre! 
Mon  cœur  a  plus  d’amour  que  vous  n’avez  d’oubli  ! 


52.  Tristesse  T  Olympia, 

LES  champs  n’étaient  point  noirs,  les  cieux  n’étaient 
pas  mornes  ; 

Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 
Sur  la  terre  étendu, 

L’air  était  plein  d’encens  et  les  prés  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  où  par  tant  de  blessures 
Son  cœur  s’est  répandu. 

L’automne  souriait  ;  les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui.  jaunissaient  à 
peine  ; 

Le  ciel  était  doré  ; 

Et  les  oiseaux,  tournés  vers  celui  que  tout  nomme, 
Disant  peut-être  à  Dieu  quelque  chose  de  l’homme, 
Chantaient  leur  chant  sacré. 

Il  voulut  tout  revoir,  l’étang  près  de  la  source, 

La  masure  où  l’aumône  avait  vidé  leur  bourse, 

Le  vieux  frêne  plié, 
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Les  retraites  d’amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L’arbre  où  dans  les  baisers  leurs  âmes  confondues 
Avaient  tout  oublié. 

Il  chercha  le  jardin,  la  maison  isolée, 

La  grille  d’où  l’œil  plonge  en  une  oblique  allée, 

Les  vergers  en  talus. 

Pâle,  il  marchait. — Au  bruit  de  son  pas  grave  et 
sombre 

Il  voyait  à  chaque  arbre,  hélas  !  se  dresser  l’ombre 
Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  entendait  frémir  dans  la  forêt  qu’il  aime 
Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-même, 
Y  réveille  l’amour, 

Et,  remuant  le  chêne  ou  balançant  la  rose, 

Semble  i’âme  de  tout  qui  va  sur  chaque  chose 
Se  poser  tour  à  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S’efforçant  sous  ses  pas  de  s’élever  de  terre, 
Couraient  dans  le  jardin  ; 

Ainsi,  parfois,  quand  l’âme  est  triste,  nos  pensées 
S’envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessées, 

Puis  retombent  soudain. 

Il  contempla  longtemps  les  formes  magnifiques 
Que  la  nature  prend  dans  les  champs  pacifiques  ; 

Il  rêva  jusqu’au  soir  ; 

Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 

Admirant  tour  à  tour  le  ciel,  face  divine, 

Le  lac,  divin  miroir. 
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Hélas  !  se  rappelant  ses  douces  aventures, 
Regardant,  sans  entrer,  par-des3us  les  clôtures 
Ainsi  qu’un  paria, 

Il  erra  tout  le  jour.  Vers  l’heure  où  la  nuit  tombe, 
Il  se  sentit  le  cœur  triste  comme  une  tombe, 

Alors  il  s’écria  : 

- — “  O  douleur  !  j’ai  voulu,  moi  dont  l’âme  est  troublée, 
Savoir  si  F  urne  encor  conservait  la  liqueur, 

Et  voir  ce  qu’avait  fait  cette  heureuse  vallée 
De  tout  ce  que  j’avais  laissé  là  de  mon  cœur  ! 


“  Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  ! 

Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  ! 


‘‘Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changées; 
L’arbre  où  fut  notre  chiffre  est  mort  ou  renversé  ; 
Nos  roses  dans  l’enclos  ont  été  ravagées 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fossé. 

“  Un  mur  clôt  la  fontaine  où,  par  l’heure  échauffée, 
Folâtre,  elle  buvait  en  descendant  des  bois  ; 

Elle  prenait  de  l’eau  dans  sa  main,  douce  fée, 

Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts  ! 

“  On  a  pavé  la  route  âpre  et  mal  aplanie, 

Où,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  de  sa  petitesse  étalant  l’ironie, 

Son  pied  charmant  semblait  rire  à  côté  du  mien, 
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“  La  borne  du  chemin,  qui  vit  des  jours  sans  nombre, 
Où  jadis  pour  m’attendre  elle  aimait  à  s’asseoir, 

S’est  usée  en  heurtant,  lorsque  la  route  est  sombre, 
Les  grands  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir. 

“  La  forêt  ici  manque  et  là  s’est  agrandie. 

De  tout  ce  qui  fut  nous  presque  rien  n’est  vivant  ; 
Et,  comme  un  tas  de  cendre  éteinte  et  refroidie, 
L’amas  des  souvenirs  se  disperse  à  tout  vent  ! 

“  N’existons-nous  donc  plus  ?  Avons-nous  eu  notre 
heure  ? 

Rien  ne  la  rendra-t-il  à  nos  cris  superflus  ? 

L’air  joue  avec  la  branche  au  moment  où  je  pleure  ; 
Ma  maison  me  regarde  et  ne  me  connaît  plus. 

“  D’autres  vont  maintenant  passer  où  nous  passâmes. 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  vont  y  venir  ; 

Et  le  songe  qu’avaient  ébauché  nos  deux  âmes, 

Iis  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir  ! 

“  Car  personne  ici -bas  ne  termine  et  n’achève  ; 

Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs  ; 
Nous  nous  réveillons  tous  au  même  endroit  du  rêve. 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 

“  Oui,  d’autres  à  leur  tour  viendront,  couples  sans  tache 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchanté, 

Tout  ce  que  la  nature  à  l’amour  qui  se  cache 
Mêle  de  rêverie  et  de  solennité  ! 

“  D’autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers, nos  retraites. 
Ton  bois,  ma  bien-aimée,  est  à  des  inconnus. 
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D’autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscrètes, 
Troubler  le  Hot  sacré  qu’ont  touché  tes  pieds  nus. 

“  Quoi  donc!  c’est  vainement  qu’ici  nous  nous 
aimâmes  ! 

Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Oû  nous  fondions  notre  être  en  y  mêlant  nos  flammes  ! 
L’impassible  nature  a  déjà  tout  repris. 

“  Oh!  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mûres, 
Rameaux  chargés  de  nids,  grottes,  forêts,  buissons, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d’autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  à  d’autres  vos  chansons  ? 

“  Nous  vous  comprenions  tant  !  doux,  attentifs, 
austères, 

Tous  nos  échos  s’ouvraient  si  bien  à  votre  voix  ! 

Et  nous  prêtions  si  bien,  sans  troubler  vos  mystères, 
L’oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  ! 

“  Répondez,  vallon  pur,  répondez,  solitude, 

O  nature  abritée  en  ce  désert  si  beau, 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l’attitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau  ; 

“Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible 
De  nous  savoir  couchés,  morts  avec  nos  amours, 

Et  de  continuer  votre  fête  paisible, 

Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours  ? 

“  Est-ce  que,  nous  sentant  errer  dans  vos  retraites, 
Fantômes  reconnus  par  vos  monts  et  vos  bois, 
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V ous  ne  nous  direz  pas  de  ce3  choses  secrètes 
Qu’on  dit  en  revoyant  des  amis  d’autrefois  ? 

u  Est-ce  que  vous  pourrez,  sans  tristesse  et  sans  plainte, 
Voir  nos  ombres  flotter  où  marchèrent  nos  pas, 

Et  la  voir  m’entraîner,  dans  une  morne  étreinte, 
Vers  quelque  source  en  pleurs  qui  sanglote  tout  bas? 

“  Et  s’il  est  quelque  part,  dans  l’ombre  où  rien  ne 
veille, 

Deux  amants  sous  vos  fleurs  abritant  leurs  transports, 
Ne  leur  irez-vous  pas  murmurer  a  l’oreille  : 

— Vous  qui  vivez,  donnez  une  pensée  aux  morts  ! 

“  Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et 
sourds, 

Et  les  cieux  azurés  et  les  lacs  et  les  plaines, 

Pour  y  mettre  nos  cœurs,  nos  rêves,  nos  amours  ; 

“  Puis  il  nous  les  retire.  Il  souffle  notre  flamme. 

Il  plonge  dans  la  nuit  l’antre  où  nous  rayonnons  ; 

Et  dit  a  la  vallée,  où  s’imprima  notre  âme, 

D’effacer  notre  trace  et  d’oublier  nos  noms. 

“  Eh  bien!  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages! 
Herbe,  use  notre  seuil  !  ronce,  cache  nos  pas  ! 
Chantez,  oiseaux  !  ruisseaux,  coulez  !  croissez, 
feuillages  ! 

Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

“  Car  vous  êtes  pour  nous  l’ombre  de  l’amour  même  ! 
Vous  êtes  l’oasis  qu’on  rencontre  en  chemin  ! 
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V ous  êtes,  ô  vallon,  la  retraite  suprême 
O  il  nous  avons  pleuré  nous  tenant  par  la  main  ! 

“Toutes  les  passions  s’éloignent  avec  l’âge, 

L’une  emportant  son  masque  et  l’autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d’histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  décroit  derrière  le  coteau. 

“  Mais  toi,  rien  ne  t’efface,  amour!  toi  qui  nous 

charmes  ! 

Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  brouillard  ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,  et  surtout  par  les  larmes  ; 
Jeune  homme  on  te  maudit,  on  t’adore  vieillard. 

“  Dans  ces  jours  où  la  tête  au  poids  des  ans  s’incline, 
Où  l’homme,  sans  projets,  sans  but,  sans  visions, 
Sent  qu’il  n’est  déjà  plus  qu’une  tombe  en  ruine 
Où  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions  ; 

“  Quand  notre  âme  en  rêvant  descend  dans  nos 
entrailles, 

Comptant  dans  notre  cœur,  qu’enfin  la  glace  atteint, 
Comme  on  compte  les  morts  sur  un  champ  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombée  et  chaque  songe  éteint, 

“  Comme  quelqu’un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  objets  réels,  loin  du  monde  rieur, 

Elle  arrive  à  pas  lents  par  une  obscure  rampe 
Jusqu’au  fond  désolé  du  gouffre  intérieur  ; 

**  Et  la,  dans  cette  nuit  qu’aucun  rayon  n’étoile, 
L’âme,  en  un  repli  sombre  où  tout  semble  finir, 

Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile...- — 
C’est  toi  qui  dors  dans  l’ombre,  ô  sacré  souvenir  !  ” 
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5 J.  Waterloo . 

WATERLOO!  Waterloo!  Waterloo  !  morne 
plaine  ! 

Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 

La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 

D’un  côté  c’est  l’Europe  et  de  l’autre  la  France. 
Choc  sanglant  !  des  héros  Dieu  trompait  l’espérance  ; 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 

O  Waterloo  !  je  pleure  et  je  m’arrête,  hélas  ! 

Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands  ;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 

Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d’airain  ! 

Le  soir  tombait  ;  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l’offensive  et  presque  la  victoire  ; 

[1  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 
La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  l’horizon,  sombre  comme  la  mer. 
Soudain,  joyeux, il  dit:  Grouchy! — C’était  Bliicher! 
L’espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d’âme, 
La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

La  plaine  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés 
Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu’on 
égorge, 

Qu’un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge  ; 
G  ouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 
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Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes, 
Où  Ton  entrevoyait  des  blessures  difformes  ! 

Carnage  affreux  !  moment  fatal  !  L’homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 

Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 

La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 

— Allons  !  faites  donner  la  garde,  cria-t-il, — 

Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 
Comprenant  qu’ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 

Leur  bouche,  d’un  seul  cri,  dit  :  vive  l’empereur  ! 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 

La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 

Hélas  !  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 

Regardait,  et,  sitôt  qu’ils  avaient  débouché 
Sous  les  sombres  canons  ciachant  des  jets  de 
soufre, 

Voyait,  l’un  après  l’autre,  en  cet  horrible  gouffre, 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d’acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d’un  brasier. 

Ils  allaient,  l’arme  au  bras,  front  haut,  graves, 
stoïques, 

Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques  ! 

Le  reste  de  l’armée  hésitait  sur  leurs  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde. — C’est  alors 
Qu’élevant  tout  à  coup  ba  voix  désespérée, 

La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée, 

Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons. 
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Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 

Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s’émeut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut  ! 

Sauve  qui  peut  !  affront  !  horreur  !  toutes  les  bouches 
Criaient  ;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches, 
Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux, 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  6  deuil  ! 
Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient  ! — En 
un  clin  d’œil, 

Comme  s’envole  au  vent  une  paille  enflammée, 
S’évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée, 

Et  cette  plaine,  hélas,  où  l’on  rêve  aujourd’hui, 

Vit  fuir  ceux  devant  qui  l’univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire, 

Ce  champ  sinistre  où  Dieu  mêla  tant  de  néants, 
Tremble  encor  d’avoir  vu  la  fuite  des  géants  ! 

Napoléon  les  vit  s’écouler  comme  un  fleuve  : 
Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux  -et  dans 
l’épreuve 

Sentant  confusément  revenir  son  remords, 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  : — Mes  soldats 
morts, 

Moi  vaincu  !  mon  empire  est  brisé  comme  verre. 
Est-ce  le  châtiment  cette  fois,  Dieu  sévère  ? — - 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  Non  ! 
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5^.  *  J'ai  cueilli  cette  fleuri' 

J’AI  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline. 

Dans  l’âpre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline, 
Que  l'aigle  connaît  seul  et  peut  seul  approcher, 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher. 

L’ombre  baignait  les  flancs  du  morne  promon¬ 
toire  ; 

Je  voyais,  comme  on  dresse  au  lieu  d’une  victoire 
Un  grand  arc  de  triomphe  éclatant  et  vermeil, 

A  l'endroit  où  s’était  englouti  le  soleil, 

La  sombre  nuit  bâtir  un  porche  de  nuées. 

Des  voiles  s'enfuyaient,  au  loin  diminuées  ; 

Quelques  toits,  s’éclairant  au  fond  d’un  entonnoir, 
Semblaient  craindre  de  luire  et  de  se  laisser  voir 
J’ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi,  ma  bien-aimée. 

Elle  est  pâle,  et  n’a  pas  de  corolle  embaumée, 

Sa  racine  n’a  pris  sur  la  crête  des  monts 
Que  l’amère  senteur  des  glauques  goémons  ; 

Moi,  j’ai  dit  :  Pauvre  fleur,  du  haut  de  cette 
cime, 

Tu  devais  t’en  aller  dans  cet  immense  abîme 
Où  l’algue  et  le  nuage  et  les  voiles  s’en  vont. 

Va  mourir  sur  un  cœur,  abîme  plus  profond. 

Fane-toi  sur  ce  sein  en  qui  palpite  un  monde. 

Le  ciel,  qui  te  créa  pour  t’effeuiller  dans  l’onde, 

Te  fit  pour  l’océan,  je  te  donne  à  l’amour. — 

Le  vent  mêlait  les  flots;  il  ne  restait  du  jour 
Qu’une  vague  lueur,  lentement  effacée. 

Oh  !  comme  j’étais  triste  au  fond  de  ma  pensée, 
Tandis  que  je  songeais,  et  que  le  gouffre  noir 
M’entrait  dans  l’âme  avec  tous  les  frissons  du 
soir  ! 
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55.  A  Ville  qui er. 

MAINTENANT  que  Paris,  ses  pavés  et  ses 
marbres, 

Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  mes  yeux; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  à  la  beauté  des  deux  ; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m’a  fait  l’âme  obscure 
Je  sors,  pâle  et  vainqueur, 

Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 
Qui  m’entre  dans  le  cœur  ; 

Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondes, 

E  mu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon, 

Examiner  en  moi  les  vérités  profondes 
Et  regarder  les  Heurs  qui  sont  dans  le  gazon  ; 

Maintenant,  ô  mon  Dieu  !  que  j’ai  ce  calme  sombre 
De  pouvoir  désormais 

Voir  de  mes  yeux  la  pierre  où  je  sais  que  dans  l’ombre 
Elle  dort  pour  jamais  ; 

Maintenant  qu’attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,  forets,  rochers,  vallons,  fleuve  argenté, 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 

Je  reprends  ma  raison  devant  l’immensité  ; 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire; 
Je  vous  porte,  apaisé, 

Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 
Que  vous  avez  brisé  ; 
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Je  viens  à  vous,  Seigneur  !  confessant  que  vous  êtes 
Bon,  clément,  indulgent  et  doux,  ô  Dieu  vivant  ! 

Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  r homme  n’est  rien  qu’un  jonc  qui  tremble 
au  vent  ; 

Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferme 
Ouvre  le  firmament  ; 

Et  que  ce  qu’ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 
Est  le  commencement  ; 

Je  conviens  à  genoux  que  vous  seul,  père  auguste, 
Possédez  l’infini,  le  réel,  l’absolu  ; 

Je  conviens  qu’il  est  bon,  je  conviens  qu’il  est  juste 
Que  mon  cœur  ait  saigné,  puisque  Dieu  l’a  voulu  ! 

Je  ne  résiste  plus  à  tout  ce  qui  m’arrive 
Par  votre  volonté, 

L’âme  de  deuils  en  deuils,  l’homme  de  rive  en  rive, 
Roule  à  l’éternité. 

Nous  ne  voyons  jamais  qu’un  seul  côté  des  choses  ; 
L’autre  plonge  en  la  nuit  d’un  mystère  effrayant. 
L’homme  subit  le  joug  sans  connaître  les  causes. 
Tout  ce  qu’il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 
Autour  de  tous  ses  pas. 

Vous  n’avez  pas  voulu  qu’il  eût  la  certitude 
Ni  la  joie  ici-bas  ! 

Dès  qu’il  possède  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 

Rien  ne  lui  fut  donné,  dans  ses  rapides  jouis, 
oo 
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Pour  qu’il  s’en  puisse  faire  une  demeure,  et  dire  : 
C’est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours  ! 

I  l  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient  ; 

Il  vieillit  sans  soutiens. 

Puisque  ces  choses  sont,  c’est  qu’il  faut  qu’elles  soient; 
j  'en  conviens,  j’en  conviens  ! 

Le  monde  est  sombre,  6  Dieu  !  l’immuable  harmonie 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des  chants  ; 
L’homme  n’est  qu’un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  où  montent  les  bons,  où  tombent  les  méchants. 

Je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  à  faire 
Que  de  nous  plaindre  tous, 

Ht  qu’un  enfant  qui  meurt,  désespoir  de  sa  mère, 

Ne  vous  fait  rien,  à  vous. 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue, 

Que  l’oiseau  perd  sa  plume  et  la  fleur  son  parfum  ; 

Que  la  création  est  une  grande  roue 

Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  écraser  quelqu’un  ; 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui 
pleurent, 

Passent  sous  le  ciel  bleu  ; 

II  faut  que  l’herbe  pousse  et  que  les  enfants  meurent  ; 

Je  le  sais,  6  mon  Dieu  ! 

Dans  vos  cieux,  au  delà  de  la  sphère  des  nues, 

Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 

Peut-être  faites-vous  des  choses  inconnues 
Où  la  douleur  de  l’homme  entre  comme  élément. 
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Peut-être  est-il  utile  à  vos  desseins  sans  nombre 
Que  des  êtres  charmants 
S’en  aillent,  emportés  par  le  tourbillon  sombre 
Des  noirs  événements. 

Nos  destins  ténébreux  vont  sous  des  lois  immenses 
Que  rien  ne  déconcerte  et  que  rien  n’attendrit. 

Vous  ne  pouvez  avoir  de  subites  clémences 

Qui  dérangent  le  monde,  ô  Dieu,  tranquille  esprit  ! 

Je  vous  supplie,  ô  Dieu  !  de  regarder  mon  âme, 

Et  de  considérer 

Qu’humble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une 
femme 

Je  viens  vous  adorer  ! 

Considérez  encor  que  j’avais,  dès  l’aurore, 

Travaillé,  combattu,  pensé,  marché,  lutté, 
Expliquant  la  nature  a  l’homme  qui  l’ignore, 
Éiclairant  toute  chose  avec  votre  clarté  ; 

Que  j’avais,  affrontant  la  haine  et  la  colère, 

Fait  ma  tâche  ici-bas, 

Que  je  ne  pouvais  pas  m’attendre  à  ce  salaire, 

Que  je  ne  pouvais  pas 

Prévoir  que,  vous  aussi,  sur  ma  tête  qui  ploie 
Vous  appesantiriez  votre  bras  triomphant, 

Et  que,  vous  qui  voyiez  comme  j’ai  peu  de  joie, 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant  ! 

Qu’une  âme  ainsi  frappée  à  se  plaindre  est  sujette, 
Que  j’ai  pu  blasphémer, 
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Et  vous  jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qui  jette 
Une  pierre  à  la  mer  ! 

Considérez  qu’on  doute,  ô  mon  Dieu  !  quand  on 
souffre, 

Que  l’œil  qui  pleure  trop  finit  par  s’aveugler, 

Qu’un  être  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du 
gouffre, 

Quand  il  ne  vous  voit  plus,  ne  peut  vous  contempler, 

Et  qu’il  ne  se  peut  pas  que  l’homme,  lorsqu’il  sombre 
Dans  les  afflictions, 

Ait  présente  à  l’esprit  la  sérénité  sombre 
Des  constellations  ! 

Aujourd’hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mère, 

de  me  courbe  à  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouverts. 

Je  me  sens  éclairé  dans  ma  douleur  amère 

Par  un  meilleur  regard  jeté  sur  l’univers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  l’homme  est  en  délire 
S’il  ose  murmurer  ; 

Je  cesse  d’accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer  ! 

Hélas  !  laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupière, 

Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cela  ! 

Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre 

Et  dire  à  mon  enfant  :  Sens-tu  que  je  suis-la  ? 

Laissez-moi  lui  parler,  incliné  sur  ses  restes, 

Le  soir,  quand  tout  se  tait, 
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Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  célestes, 
Cet  ange  m’écoutait  ! 

Hélas  !  vers  le  passé  tournant  un  œil  d’envie, 

Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m’en  consoler, 

Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie 
Où  je  l’ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s’envoler. 

Je  verrai  cet  instant  jusqu’à  ce  que  je  meure, 
L’instant,  pleurs  superflus  ! 

Où  je  criai:  L’enfant  que  j’avais  tout  à  l’heure, 
Quoi  donc  !  je  ne  l’ai  plus  ! 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 

O  mon  Dieu  !  cette  plaie  a  si  longtemps  saigné  ! 
L’angoisse  dans  mon  âme  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  cœur  est  soumis,  mais  n’est  pas  résigné. 

Ne  vous  irritez  pas  !  fronts  que  la  deuil  réclame, 
Mortels  sujets  aux  pleurs, 

Il  nous  est  malaisé  de  retirer  notre  âme 
De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  nécessaires, 
Seigneur;  quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  misères, 

Et  de  l’ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaître  un  enfant,  tête  chère  et  sacrée, 

Petit  être  joyeux, 

Si  beau,  qu’on  a  cru  voir  s’ouvrir  à  son  entrée 
Une  porte  des  cieux  ; 
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Quand  on  a  vu,  seize  ans,  de  cet  autre  soi-même 
Croître  la  grâce  aimable  et  la  douce  raison, 
Lorsqu’on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu’on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  âme  et  dans  notre  maison, 

Que  c’est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 
De  tout  ce  qu’on  rêva, 

Considérez  que  c’est  une  chose  bien  triste 
De  le  voir  qui  s’en  va  ! 


56.  Saison  des  Semailles.  Le  Soir, 

C’EST  te  moment  crépusculaire. 
J’admire,  assis  sous  un  portail, 

Ce  reste  de  jour  dont  s’éclaire 
La  dernière  heure  du  travail. 

D  ans  les  terres,  de  nuit  baignées, 

Je  contemple,  ému,  les  haillons 
D’un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours. 

On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

Il  marche  dans  la  plaine  immense, 

Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main,  et  recommence, 

Et  je  médite,  obscur  témoin, 
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Pendant  que,  déployant  ses  voiles, 
L’ombre,  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élargir  jusqu’aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  semeur. 


57.  Booz  Endormi. 

* 

BOOZ  s’était  couché  de  fatigue  accablé  ; 

Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire, 

Puis  avait  fait  son  lit  à  sa  place  ordinaire  ; 

Booz  dormait  auprès  des  boisseaux  plein  de  blé. 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d’orge  ; 
Il  était,  quoique  riche,  à  la  justice  enclin  ; 

Il  n’avait  pas  de  fange  en  l’eau  de  son  moulin, 

Il  n’avait  pas  d’enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

Sa  barbe  était  d’argent  comme  un  ruisseau  d’avril. 
Sa  gerbe  n’était  point  avare  ni  haineuse  ; 

Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  : 

— Laissez  tomber  exprès  des  épis,  disait-il. 

Cet  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 
Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc  ; 

Et,  toujours  du  côté  des  pauvres  ruisselant, 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  fontaines  publiques. 

Booz  était  bon  maître  et  fidèle  parent  ; 

Il  était  généreux,  quoiqu’il  fût  économe  ; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu’un  jeune  homme 
Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand. 
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Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  première, 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants  ; 
Et  l’on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  l’oeil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 

4 

Donc,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens  ; 
Près  des  meules,  qu’on  eût  prises  pour  des  décombres, 
Les  moissonneurs  couchés  faisaient  des  groupes 
sombres  ; 

Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très  anciens. 

Les  tribus  d’Israël  avaient  pour  chef  un  juge  ; 

La  terre,  où  l’homme  errait  sous  la  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  géants  qu’il  voyait, 

Était  encor  mouillée  et  molle  du  déluge. 

Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait  Judith, 
Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée  ; 

Or,  la  porte  du  ciel  s’étant  entre-bâillée 
Au-dessus  de  sa  tête,  un  songe  en  descendit. 

Et  ce  songe  était  tel,  que  Booz  vit  un  chêne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu’au  ciel  bleu  ; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaîne  ; 

Lin  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  l’âme  : 

“  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vînt  ? 

Le  chiffre  de  mes  ans  a  passé  quatrevingt, 

Et  je  n’ai  pas  de  fils,  et  je  n’ai  plus  de  femme. 
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Voilà  longtemps  que  celle  avec  qui  j’ai  dormi, 

O  Seigneur  !  a  quitté  ma  couche  pour  la  vôtre  ; 

Et  nous  sommes  encor  tout  mêlés  l’un  à  l’autre, 
Elle  à  demi  vivante  et  moi  mort  à  demi. 

Une  race  naîtrait  de  moi  !  Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j’eusse  des  enfants  ? 
Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants, 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d’une  victoire  ; 

u  Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu’à  l’hiver  le  bouleau; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  ô  mon  Dieu  !  mon  âme  vers  la  tombe. 
Comme  un  bœuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  l’eau.” 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  rêve  et  l’extase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noyés  ; 
Le  cèdre  ne  sent  pas  une  rose  à  sa  base, 

Et  lui  ne  sentait,  pas  une  femme  à  ses  pieds. 

* 

Pendant  qu’il  sommeillait,  Ruth,  une  moabite, 
S’était  couchée  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Espérant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 

Quand  viendrait  du  réveil  la  lumière  subite. 

Booz  ne  savait,  point  qu’une  femme  était  là, 

Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d’elle 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d’asphodèle  ; 

Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L’ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle  ; 

Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscurément, 
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Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait, 

Se  mêlait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 
On  était  dans  le  mois  où  la  nature  est  douce, 

Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait  ;  l’herbe  était  noire; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement  ; 
Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 

C’était  l’heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth  ; 

Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 

Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l’ombre 
Brillait  à  l’occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  l’œil  a  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l’éternel  été 
Avait,  en  s’en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d’or  dans  le  champ  des  étoiles. 


$8.  Un  Peu  de  Musique. 

ECOUTEZ  ! — Comme  un  nid  qui  murmura 
invisible, 

Un  bruit  confus  s’approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pas,  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu’a  travers  la  grande  forêt  brune 
Qu’emplit  la  rêverie  immense  de  la  lune. 
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On  entend  frissonner  et  vibrer  mollement, 
Communiquant  au  bois  son  doux  frémissement, 

La  guitare  des  monts  dTnspruck,  reconnaissable 
Au  grelot  de  son  manche  où  sonne  un  grain  de  sable  ; 
Il  s’y  mêle  la  voix  d’un  homme,  et  ce  frisson 
Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson. 

“  Si  tu  veux,  faisons  un  rêve. 

Montons  sur  deux  palefrois  ; 

Tu  m’emmènes,  ie  t’enlève. 

L’oiseau  chante  dans  les  bois. 

“  Je  suis  ton  maître  et  ta  proie  ; 

Partons,  c’est  la  lin  du  jour  ; 

Mon  cheval  sera  la  joie, 

Ton  cheval  sera  l’amour. 

“  Nous  ferons  toucher  leurs  têtes  ; 

Les  voyages  sont  aisés  ; 

Nous  donnerons  à  ces  bêtes 
Une  avoine  de  baisers. 

“Viens  !  nos  doux  chevaux  mensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 

Le  mien  au  fond  de  mes  songes, 

Et  le  tien  au  fond  des  cieux. 

“Un  bagage  est  nécessaire  ; 

Nous  emporterons  nos  vœux, 

Nos  bonheurs,  notre  misère, 

Et  la  fleur  de  tes  cheveux. 

“  Viens,  le  soir  brunit  les  chênes, 

Le  moineau  rit  ;  ce  moqueur 
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Entend  le  doux  bruit  des  chaînes 
Que  tu  m’as  mises  au  cœur. 

45  Ce  ne  sera  point  ma  faute 
Si  les  forets  et  les  monts, 

En  nous  voyant  côte  à  côte, 

Ne  murmurent  pas  :  Aimons  ! 

44  Viens,  sois  tendre,  je  suis  ivre. 

O  les  verts  taillis  mouillés  ! 

Ton  soufRe  te  fera  suivre 
Des  papillons  réveillés. 

**  L’envieux  oiseau  nocturne, 

Triste,  ouvrira  son  œil  rond  ; 

Les  nymphes,  penchant  leur  urne, 
Dans  les  grottes  souriront, 

44  Et  diront  :  4  Sommes-nous  folles  ! 
4  C’est  Léandre  avec  Héro  ; 

4  En  écoutant  leurs  paroles 
4  Nous  laissons  tomber  notre  eau.’ 

44  Allons-ncus-en  par  l’Autriche  ! 
Nous  aurons  l’aube  'a  nos  fronts  ; 

Je  serai  grand,  et  toi  riche, 

Puisque  nous  nous  aimerons. 

44  Allons-nous-en  par  la  terre, 

Sur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  l’azur,  dans  le  mystère, 

Dans  les  éblouissements  ! 
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a  Nous  entrerons  à  l’auberge, 

Et  nous  paierons  J’hôtelier 
De  ton  sourire  de  vierge, 

De  mon  bonjour  d’écolier. 

“Tu  seras  dame,  et  moi  comte  ; 

Viens,  mon  cœur  s’épanouit, 

V  iens,  nous  conterons  ce  conte 
Aux  étoiles  de  la  nuit.” 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 

Puis  tremble,  puis  expire,  et  la  voix  qui  chantait 
S’éteint  comme  un  oiseau  se  pose  ;  tout  se  tait, 

AUGUSTE  BRIZEUX. 

£Q.  Le  Pont  Kerlô. 

UN  jour  que  nous  étions  assis  au  pont  Kerlô 
Laissant  pendre,  en  riant,  nos  pieds  au  fil  de  l’eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  à  son  passage, 
D’arrêter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 

Ou  sous  les  saules  verts  d’eflrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  dormir  près  du  gazon  ; 

Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleine 
N’éveillant  la  vallée  immobile  et  sereine, 

Hors  nos  ris  enfantins,  et  l’écho  de  nos  voix 
Oui  partait  par  volée  et  courait  dans  les  bois, 

Car  entre  deux  forêts  la  rivière  encaissée 
Coulait  jusqu’à  la  mer,  lente,  claire  et  glacée  ; 
Seuls,  dis-je,  en  ce  désert,  et  libres  tout  le  jour, 
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Nous  sentions  en  jouant  nos  cœurs  remplis  d’amour 
C’était  piaisir  de  voir  sous  l’eau  limpide  et  bleue 
Mille  petits  poissons  faisant  frémir  leur  queue. 

Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 
Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d’argent  ; 

Puis  les  saumons  bruyants  ;  et,  sous  son  lit  de 
pierre, 

L’anguille  qui  se  cache  au  bord  de  la  rivière  ; 

Des  insectes  sans  nombre,  ailés  ou  transparents, 
Occupés  tout  le  jour  à  monter  les  courants, 

Abeilles,  moucherons,  alertes  demoiselles, 

Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bec  des  hirondelles.— 
Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser, 

Si  bizarre  d’aspect  qu’aiin  de  l’écraser 
J’accourus  ;  mais  déjà  ma  jeune  paysanne 
Par  l’aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane, 

Et  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer  : 

“  Mon  Dieu,  comme  elle  tremble  !  oh  !  pourquoi 
la  tuer  ? ” 

Dit-elle.  Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 
Souilla  légèrement  la  frêle  créature, 

Qui,  déployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 

Partit,  et  s’éleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis  cette  journée, 

Hélas  I  et  bien  des  ans  !  Dans  ma  quinzième  année, 
Enfant,  j’entrais  alors  ;  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passé  sans  ternir  ces  souvenirs  d’enfants  ; 

Et  d’autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles; 
Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  l’ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches 
amours, 

Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 
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6 o.  La  Maison  du  Moustoir. 

O  MALSON  du  Moustoir  !  combien  de  fois  la  nuit, 
Ou  quand  j’erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 

Tu  m’apparais  ! — -Je  vois  les  toits  de  ton  village 
Baignés  a  l’horizon  dans  des  mers  de  feuillage. 

Une  grêle  fumée  au»des8U6,  dans  un  champ 
Une  femme  de  loin  appelant  son  enfant, 

Ou  bien  un  jeune  pâtre  assis  près  de  sa  vache, 

Qui,  tandis  qu’indolente  elle  paît  à  l’attache, 
Entonne  un  air  breton  si  plaintif  et  si  doux 
Qu’en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous. 
Oh  !  les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumières, 
Le  petit  sentier  blanc  et  bordé  de  bruyères, 

T out  renaît  comme  au  temps  où,  pieds  nus,  sur  le  soir, 
J’escaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir  ; 

Et  dans  ces  souvenirs  où  je  me  sens  revivre, 

Mon  pauvre  cœur  troublé  se  délecte  et  s’enivre  ! 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  de  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  emplir  ses  cruches, 
Et  le  courtil  en  fleur  où  bourdonnent  les  ruches, 

Et  l’aire,  et  le  lavoir,  et  la  grange  ;  en  un  coin, 

Les  pommes  par  monceaux  ;  et  les  meules  de  foin  ; 
Les  grands  bœufs  étendus  aux  portes  de  la  crèche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraîche. 

Et  j’entre,  et  c’est  d’abord  un  silence  profond, 

Une  nuit  calme  et  noire  ;  aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumière, 

Et  tout  autour  de  lui  fait  danser  la  poussière. 
Chaque  objet  cependant  s’éclaircit  :  à  deux  pas, 

Je  vois  le  lit  de  chêne  et  son  coffre  ;  et  plus  bas 
(  Vers  la  porte,  en  tournant),  sur  le  bahut  énorme 
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Pêle-mêle  bassins,  vases  de  toute  forme, 

Pain  de  seigle,  laitage,  écuelles  de  noyer  ; 

Enfin,  plus  bas  encor,  sur  le  bord  du  foyer, 

Assise  a  son  rouet  près  du  grillon  qui  crie, 

Et  dans  l’ombre  filant,  je  reconnais  Marie  ; 

Et,  sous  sa  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux, 
Avec  son  doux  parler  elle  me  dit  :  “  C’est  vous  1  ” 


6ï.  Virgile . 

L’ÉVANGÉLISTE  .Jean,  le  peintre  Raphaël, 
Ces  deux  beaux  envoyés  de  l’amour  éternel, 

j 

Ont  un  frère  en  Jésus,  digne  que  Jésus  l’aime, 

Bien  qu’il  soit  né  pàien  et  soit  mort  sans  baptême  ; 
Virgile  est  celui-là  :  tant  i’aimable  douceur 
Au  vrai  Dieu  nous  élève  et  fait  toute  âme  sœur. 
Donc,  comme  une  couronne  autour  de  l’Evangile, 
Inscrivez  ces  trois  noms:  Jean,  Raphaël,  Virgile, 
Le  disciple  fervent,  le  peintre  au  pur  contour, 

Le  poète  inspiré  qui  devina  l’amour. 


CHARLES-AUGUSTIN  SAINTE-BEUVE. 

62.  Sonnet. 

QUE  vient-elle  me  dire,  aux  plus  tendres  instants, 
En  réponse  aux  soupirs  d’une  âme  consumée, 

Que  vient-elle  conter,  ma  folle  Bien-Aimée, 

De  charmes  défleuris,  de  ravages  du  temps, 

De  bandeaux  de  cheveux  déjà  moins  éclatants  ? 
Qu’a-t-elle  à  me  montrer  sur  sa  tête  embaumée, 
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Comme  un  peu  de  jasmin  dans  l’épaisse  ramée, 
Quelques  rares  endroits  pâlis  dès  le  printemps  ? 

Qu;a-t-elle  ?  dites-moi  !  fut-on  jamais  plus  belle? 
Le  désir  la  revêt  d’une  flamme  nouvelle, 

Sa  taille  est  de  quinze  ans,  ses  yeux  gagnent  aux 
pleurs  ; 

Et,  pour  mieux  couronner  ma  jeune  Fiancée, 
Amour  qui  fait  tout  bien,  docile  à  ma  pensée, 

Mêle  à  ses  noirs  cheveux  quelque  neige  de  fleurs. 

6j.  Sonnet. 

s 

J’ETAIS  un  arbre  en  fleur  où  chantait  ma  Jeunesse, 

Jeunesse,  oiseau  charmant,  mais  trop  vite  envolé, 

Et  même,  avant  de  fuir  du  bel  arbre  effeuillé, 

Il  avait  tant  chanté  qu’il  se  plaignait  sans  cesse. 

Mais  sa  plainte  était  douce,  et  telle  en  sa  tristesse 

Qu’a  défaut  de  témoins  et  de  groupe  assemblé, 

Le  buisson  attentif  avec  l’écho  troublé 

Et  le  cœur  du  vieux  chêne  en  pleuraient  de  tendresse. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort  !  L’arbre,  veuf  de 

chansons, 

7 

Etend  ses  rameaux  nus  sous  les  mornes  saisons  ; 
Quelque  craquement  sourd  s’entend  par  intervalle  ; 

Debout  il  se  dévore,  il  se  ride,  il  attend, 

Jusqu’à  l’heure  où  viendra  la  Corneille  fatale 
Pour  le  suprême  hiver  chanter  le  dernier  chant. 

64..  Sonnet. 

L’AUTRE  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans 
lumière, 

Et  la  verve  en  mon  sein  à  flots  silencieux 
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S’amassait,  quand  soudain,  frappant  du  pied  les  deux, 
L’éclair,  comme  un  coursier  a  la  pâle  crinière, 

Passa  ;  la  foudre  en  char  retentissait  derrière, 

Et  la  terre  tremblait  sous  les  divins  essieux  ; 

Et  tous  les  animaux,  d’effroi  religieux 
Saisis,  restaient  chacun  tapis  dans  leur  tanière. 

Mais  moi,  mon  âme  eri  feu  s’allumait  a  l’éclair  ; 
Tout  mon  sein  bouillonnait,  et  chaque  coup  dans  l’air 
A  mon  front  trop  chargé  déchirait  un  nuage. 

J’étais  dans  ce  concert  un  sublime  instrument  ; 
Homme,  je  me  sentais  plus  grand  qu’un  élément, 

Et  Dieu  parlait  en  moi  plus  haut  que  dans  l’orage. 


AUGUSTE  BARBIER. 

6 j.  Michel- A  nge . 

QUE  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri, 
Sublime  Michel-Ange,  ô  vieux  tailleur  de  pierre  ! 
Nulle  larme  jamais  n’a  mouillé  ta  paupière  ; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n’as  jamais  ri. 

Hélas  !  d’un  lait  trop  fort  la  Muse  t’a  nourri, 
L’art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entière  ; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrière 
Sans  reposer  ton  cœur  sur  un  cœur  attendri. 

Pauvre  Buonarotti  !  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d’imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d’effrayer  comme  lui  : 

Aussi,  quand  tu  parvins  à  ta  saison  dernière, 
Vieux  lion  fatigué,  sous  ta  blanche  crinière, 

Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d’ennui. 


FÉLIX  ARVERS. 


66.  Sonnet. 

MON  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère  : 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu. 

Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j’ai  dû  le  taire, 

Et  celle  qui  l’a  fait  n’en  a  jamais  rien  su. 

Hélas  !  j’aurai  passé  près  d’elle  inaperçu, 
Toujours  à  ses  côtés,  et  pourtant  solitaire, 

Et  j’aurai  jusqu’au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N’osant  rien  demander  et  n’ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l’ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d’amour  élevé  sur  ses  pas  ; 

A  l’austère  devoir  pieusement  fidèle, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d’elle: 

“  Quelle  est  donc  cette  femme?”  et  ne  comprendra 
pas. 


GÉRARD  DE  NERVAL. 

6/.  Vers  dorés. 

HOMME,  libre  penseur  !  te  crois-tu  seul  pensant 
Dans  ce  monde  où  la  vie  éclate  en  toute  chose  ? 

Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberté  dispose, 

Mais  de  tous  tes  conseils  l’univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bête  un  esprit  agissant  ; 

Chaque  fleur  est  une  âme  à  la  Nature  éclose  ; 

Un  mystère  d’amour  dans  le  métal  repose  ; 

“  Tout  est  sensible  !  ”  Et  tout  sur  ton  être  est 
puissant. 

Crains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t’épie  : 
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A  la  matière  même  un  verbe  est  attaché... 

Ne  la  fais  pas  servir  a  quelque  usage  impie  ! 

Souvent  dans  l’être  obscur  habite  un  Dieu  caché  ; 
Et  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 
Un  pur  esprit  s’accroît  sous  l’écorce  des  pierres  ! 

HÊGÉSIPPE  MOREAU. 

68.  La  Voulzie. 

S’IL  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie, 

Oh  !  dites,  n’est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie  ? 

La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles  ?  Non; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 

Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 

Un  géant  altéré  le  boirait  d’une  haleine  ; 

Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  dots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 

Mais  j’aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 

Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures  : 
Enfant,  j’ai  bien  souvent,  à  l’ombre  des  buissons 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons  ; 
Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu’on  disait  sauvage, 
Quand  j’émiettais  mon  pain  à  l’oiseau  du  rivage, 
L’onde  semblait  me  dire  :  “  Espère  !  aux  mauvais 
jours 

Dieu  te  rendra  ton  pain.” — Dieu  me  le  doit  toujours  ! 
C’était  mon  Egérie,  et  l’oracle  prospère 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  “  Espère  ! 
Espère  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla, 
Plus  de  frayeur  :  Camille  et  ta  mère  sont  là. 

Moi,  j’aurai  pour  tes  chants  de  longs  échos...” — 
Chimère, 


HÉGÉSIPPE  MOREAU. 


Le  fossoyeur  m’a  pris  et  Camille  et  ma  mère. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j’y  vins, 

Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins: 

I)u  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j’envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment,  et,  dans  la  vie 
Le  chemin  dont  l’épine  insulte  à  mes  lambeaux, 
Comme  une  voie  antique,  est  bordé  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j’ai  promené  ma  lyre  ; 

J’ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d’un  noir  délire, 

J’ai  brisé  mon  luth,  puis,  de  l’ivoire  sacré 
J’ai  jeté  les  débris  au  vent...  et  j’ai  pleuré  ! 

Pourtant  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie  !  et  même, 
Triste,  j’ai  tant  besoin  d’un  confident  qui  m’aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu’avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d’un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage, 

Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge, 
Dormir  encor  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 

Et  causer  d’avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


ALFRED  DE  MUSSET 

6g.  La  Nuit  de  Mai. 

LA  MUSE. 

POETE,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser  ; 
La  fleur  de  l’églantier  sent  ses  bourgeons  éclore 
Le  printemps  naît  ce  soir  ;  les  vents  vont  s’embraser  ; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  l’aurore, 

Aux  premiers  buissons  verts  commence  à  se  poser. 
Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 
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LE  POÈTE. 

Comme  il  fait  noir  dans  la  vallée  ! 

J'ai  cru  qu’une  forme  voilée 
Flottait  la-bas  sur  la  forêt. 

Elle  sortait  de  la  prairie  ; 

Son  pied  rasait  l’herbe  fleurie  ; 

C’est  une  étrange  rêverie  ; 

Elle  s’efface  et  disparait. 

LA  MUSE. 

Poète,  prends  ton  luth  ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zéphyr  dans  son  voile  odorant. 

La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacré  qu’elle  enivre  en  mourant. 
Ecoute  !  tout  se  tait  ;  songe  à  la  bicn-aimée. 

Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  a  la  sombre  ramée 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 
Ce  soir,  tout  va  fleurir  :  l’immortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d’amour  et  de  murmure, 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  époux. 

LE  POÈTE. 

Pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite? 
Qu’ai-je  donc  en  moi  qui  s’agite 
Dont  je  me  sens  épouvanté  ? 

Ne  frappe-t-on  pas  à  ma  porte  ? 

Pourquoi  ma  lampe  à  demi  morte 
M’éblouit-elle  de  clarté? 

Dieu  puissant  !  tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient  ?  qui  m’appelle  ? — Personne. 

Je  suis  seul,  c’est  l’heure  qui  sonne  ; 

O  solitude  !  6  pauvreté! 
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LA  MUSE. 

Poète,  prends  ton  luth  ;  !e  vin  de  la  jeunesse 
Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet  ;  la  volupté  l’oppresse, 

Et  les  vents  altérés  m’ont  mis  la  lèvre  en  feu. 

O  paresseux  enfant  !  regarde,  je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,  ne  t’en  souviens-tu  pas, 

Quand  je  te  vis  si  pâle  au  toucher  de  mon  aile, 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras? 
Ah  !  je  t’ai  consolé  d’une  amère  souffrance  ! 

Hélas  !  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d’amour. 
Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d’espérance  ; 

J’ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu’au  jour. 

LF.  POETE. 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m’appelle, 

O  ma  pauvre  Muse  !  est-ce  toi  ? 

O  ma  fleur  !  ô  mon  immortelle  ! 

Seul  être  pudique  et  fidèle 
Où  vive  encor  l’amour  de  moi  ! 

Oui,  te  voilà,  c’est  toi,  ma  blonde, 

C’est  toi,  ma  maîtresse  et  ma  sœur  ! 

Et  je  sens,  dans  la  nuit  profonde, 

De  ta  robe  d’or  qui  m’inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cœur. 

LA  MUSE. 

Poète,  prends  ton  luth;  c’est  moi,  ton  immortelle, 
Qui  t’ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 

Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 
Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  deux. 
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Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 
Te  ronge  ;  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur  ; 
Quelque  amour  t’est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre. 
Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 
Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes 
pensées, 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées  ; 
Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 
Eveillons  au  hasard  les  échos  de  ta  vie, 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 

Et  que  ce  soit  un  rêve,  et  le  premier  venu. 

Inventons  quelque  part  des  lieux  où  l’on  oublie  ; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  l’univers  est  à  nous. 
Voici  la  verte  Ecosse  et  la  brune  Italie, 

Et  la  Grèce,  ma  mère,  où  le  miel  est  si  doux, 
Argos,  et  Ptéléon,  ville  des  hécatombes, 

Et  Messa  la  divine,  agréable  aux  colombes  ; 

Et  le  front  chevelu  du  Pélion  changeant  ; 

Et  le  bleu  Titarèse,  et  le  golfe  d’argent 
Qui  montre  dans  ses  eaux,  où  le  cygne  se  mire, 

La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre. 
Dis-moi,  quel  songe  d’or  nos  chants  vont-ils  bercer  ? 
D’où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 
Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière, 

Quel  séraphin  pensif,  courbé  sur  ton  chevet, 

Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère, 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu’il  rêvait  ? 
Chanterons-nous  l’espoir,  la  tristesse  ou  la  joie  ? 
Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d’acier  ? 
Suspendrons-nous  l’amant  sur  l’échelle  de  soie  ? 
Jetterons-nous  au  vent  l’écume  du  coursier  ? 
Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 
De  la  maison  céleste,  allume  nuit  et  jour 
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L’huile  sainte  de  vie  et  d’éternel  amour  ? 
Crierons-nous  'a  Tarquin  :  “Il  est  temps,  voici 
l’ombre  !  ” 

Descendrons-nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers  ? 
Mènerons-nous  la  chèvre  aux  ébéniers  amers  ? 
Montrerons-nous  le  ciel  à  la  Mélancolie  ? 
Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarpés  ? 

La  biche  le  regarde  ;  elle  pleure  et  supplie  ; 

Sa  bruyère  l’attend  ;  ses  faons  sont  nouveau-nés  ; 

Il  se  baisse,  il  l’égorge,  il  jette  à  la  curée 
Sur  les  chiens  en  sueur  son  cœur  encor  vivant. 
Peindrons-nous  une  vierge  à  la  joue  empourprée, 
S’en  allant  a  la  messe,  un  page  la  suivant, 

Et  d’un  regard  distrait,  à  coté  de  sa  mère, 

Sur  sa  lèvre  entr’ouverte  oubliant  sa  prière  ? 

Elle  écoute  en  tremblant,  dans  l’écho  du  pilier, 
Résonner  l’épéron  d’un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  héros  des  vieux  temps  de  la  France 
De  monter  tout  armés  aux  créneaux  de  leurs  tours, 
Et  de  ressusciter  la  naïve  romance 
Que  leur  gloire  oubliée  apprit  aux  troubadours  ? 
Vetirons-nous  de  blanc  une  molle  élégie  ? 

L’homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  quïl  a  fauché  du  troupeau  des  humains 

Avant  que  l’envoyé  de  la  nuit  éternelle 

Vînt  sur  son  tertre  vert  l’abattre  d’un  coup  d’aile, 

Et  sur  son  cœur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains  ? 
Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altière 
Le  nom  sept  fois  vendu  d’un  pâle  pamphlétaire, 

Qui,  poussé  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S’en  vient,  tout  grelottant  d’envie  et  d’impuissance, 
Sur  le  front  du  génie  insulter  l’espérance, 

Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali  ? 
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Prends  ton  luth  !  prends  ton  luth  !  je  ne  peux  plus 
me  taire  ; 

Mon  aile  me  soulève  au  souffle  du  printemps. 

Le  vent  va  m’emporter  ;  je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toi  !  Dieu  m’écoute  ;  il  est  temps. 

LE  POÈTE. 

S’il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 

Qu’un  baiser  d’une  lèvre  amie 
Et  qu’une  larme  de  mes  yeux, 

Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 

De  nos  amours  qu’il  te  souvienne, 

Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 

Je  ne  chante  ni  l’espérance, 

Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 

Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 

La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

LA  MUSE, 

Crois-tu  donc  que  je  sois  comme  le  vent  d’automne 
Qui  se  nourrit  de  pleur6  jusque  sur  un  tombeau, 

Et  pour  qui  la  douleur  n’est  qu’une  goutte  d’eau  ? 

O  poète  1  un  baiser,  c’est  moi  qui  te  le  donne. 
L’herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 

C’est  ton  oisiveté  ;  ta  douleur  est  à  Dieu. 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 
Laisse-la  s’élargir,  cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  séraphins  t’ont  faite  au  fond  du  cœur  ; 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu’une  grande  douleur. 
Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  o  poète, 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 


ALFRED  DE  MUSSET. 


Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j’en  sais  d’immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
Lorsque  le  pélican,  lassé  d’un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 
Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage 
En  le  voyant  au  loin  s’abattre  sur  les  eaux. 

Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 

Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie 
En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  à  pas  lents  une  roche  élevée, 

De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvée, 

Pêcheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux. 

Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte  ; 
En  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur  : 
L’Océan  était  vide  et  la  plage  déserte  ; 

Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre, 
Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père, 

Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 

Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 

Sur  son  festin  de  mort  il  s’affaise  et  chancelle, 

Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d’horreur. 

Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 

Fatigué  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 

Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  ; 
Alors,  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 

Et,  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 

Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu, 

Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage, 

Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 

Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  à  Dieu. 
Poète,  c’est  ainsi  que  font  les  grand  poètes. 

Us  laissent  s’égayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 
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Mais  les  festins  humains  qu’ils  servent  a  leurs  fêtes 
Ressemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 

Quand  ils  parlent  ainsi  d’espérances  trompées, 

De  tristesse  et  d’oubli,  d’amour  et  de  malheur, 

Ce  n’est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 

Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées  : 

Elles  tracent  dans  l’air  un  cercle  éblouissant, 

Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  POETE. 

O  Muse  !  spectre  insatiable, 

Ne  m’en  demande  pas  si  long. 

L’homme  n’écrit  rien  sur  le  sable 
A  l’heure  où  passe  l’aquilon. 

J’ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau  ; 

Mais  j’ai  souffert  un  dur  martyre, 

Et  le  moins  que  j’en  pourrais  dire. 

Si  je  l’essayais  sur  ma  lyre, 

La  briserait  comme  un  roseau. 


JO  Lucie , 

Élégie. 

MES  chers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière. 

J’aime  son  feuillage  éploré, 

La  pâleur  m’en  est  douce  et  chère, 

Et  son  ombre  sera  légère 
A  la  terre  où  je  dormirai. 
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Un  soir,  nous  étions  seuls,  j’étais  assis  près  d’elle  ; 
Elle  penchait  la  tête,  et  sur  son  clavecin 
Laissait,  tout  en  rêvant,  flotter  sa  blanche  main. 

Ce  n’était  qu’un  murmure  :  on  eût  dit  les  coups  d’aile 
D’un  zéphyr  éloigné  glissant  sur  des  roseaux, 

Et  craignant  en  passant  d’éveiller  les  oiseaux. 

Les  tièdes  voluptés  des  nuits  mélancoliques 
Sortaient  autour  de  nous  du  calice  des  fleurs. 

Les  marronniers  du  parc  et  les  chênes  antiques 
Se  berçaient  doucement  sous  leurs  rameaux  en  pleurs. 
Nous  écoutions  la  nuit  ;  la  croisée  entr’ouverte 
Laissait  venir  à  nous  les  parfums  du  printemps  ; 

Les  vents  étaient  muets,  la  plaine  était  déserte  ; 

Nous  étions  seuls,  pensifs,  et  nous  avions  quinze  ans. 
Je  regardais  Lucie. — Elle  était  pâle  et  blonde, 
Jamais  deux  yeux  plus  doux  n’ont  du  ciel  le  plus  pur 
Sondé  la  profondeur  et  réfléchi  l’azur. 

Sa  beauté  m’enivrait  ;  je  n’aimais  qu’elle  au  monde. 
Mais  je  croyais  l’aimer  comme  on  aime  une  sœur, 
Tant  ce  qui  venait  d’elle  était  plein  de  pudeur  ! 

Nous  nous  tûmes  longtemps  ;  ma  main  touchait  la 
sienne, 

Je  regardais  rêver  son  front  triste  et  charmant, 

Et  je  sentais  dans  l’âme,  à  chaque  mouvement, 
Combien  peuvent  sur  nous,  pour  guérir  toute  peine, 
Ces  deux  signes  jumeaux  de  paix  et  de  bonheur, 
Jeunesse  de  visage  et  jeunesse  de  cœur. 

La  lune,  se  levant  dans  un  ciel  sans  nuage, 

D’un  long  réseau  d’argent  tout  à  coup  l’inonda. 

Elle  vit  dans  mes  yeux  resplendir  son  image  ; 

Son  sourire  semblait  d’un  ange  :  elle  chanta. 
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Fille  de  la  douleur,  Harmonie  !  Harmonie  i 
Langue  que  pour  l’amour  inventa  le  génie  ! 

Qui  nous  vins  d’Italie,  et  qui  lui  vins  des  cicux  1 
Douce  langue  du  cœur,  la  seule  où  la  pensée, 

Cette  vierge  craintive  et  d’une  ombre  offensée, 

Passe  en  gardant  son  voile  et  sans  craindre  les  yeux  ! 
Qui  sait  ce  qu’un  enfant  peut  entendre  et  peut  dire 
Dans  tes  soupirs  divins,  nés  de  l’air  qu’il  respire, 
Tristes  comme  son  cœur  et  doux  comme  sa  voix  ? 
On  surprend  un  regard,  une  larme  qui  coule  ; 

Le  reste  est  un  mystère  ignoré  de  la  foule, 

Comme  celui  des  flots,  de  la  nuit  et  des  bois  ! 


Nous  étions  seuls,  pensifs  ;  je  regardais  Lucie. 
L’écho  de  sa  romance  en  nous  semblait  frémir. 

Elle  appuya  sur  moi  sa  tête  appesantie. 

Sentais-tu  dans  ton  cœur  Desdemona  gémir, 

Pauvre  enfant  ?  Tu  pleurais  ;  sur  ta  bouche  adorée 
Tu  laissas  tristement  mes  lèvres  se  poser, 

Et  ce  fut  ta  douleur  qui  reçut  mon  baiser. 

Telle  je  t’embrassai,  froide  et  décolorée, 

Telle,  deux  mois  après,  tu  fus  mise  au  tombeau  ; 
Telle,  ô  ma  chaste  fleur  !  tu  t’es  évanouie. 

Ta  mort  fut  un  sourire  aussi  doux  que  ta  vie, 

Et  tu  fus  rapportée  à  Dieu  dans  ton  berceau. 


Doux  mystère  du  toit  que  l’innocence  habite, 
Chansons,  rêves  d’amour,  rires,  propos  d’enfant, 

Et  toi,  charme  inconnu  dont  rien  ne  se  défend, 
Qui  fis  hésiter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Candeur  des  premiers  jours,  qu’êtes-vous  devenus  ? 
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Paix  profonde  a  ton  âme,  enfant  !  à  ta  mémoire 
Adieux  !  ta  blanche  main  sur  le  clavier  d’ivoire, 
Durant  les  nuits  d’été,  ne  voltigera  plus... 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 
Plantez  un  saule  au  cimetière. 

J’aime  son  feuillage  éploré, 

La  pâleur  m’en  est  douce  et  chère, 

Et  son  ombre  sera  légère 
A  la  terre  où  je  dormirai. 


7/.  Sur  une  Morte. 

ELLE  était  belle,  si  la  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Où  Michel-Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  peut  être  belle. 

Elle  était  bonne,  s’il  suffit 

Qu’en  passant  la  main  s’ouvre  et  donne, 

Sans  que  Dieu  n’ait  rien  vu,  rien  dit  ; 

Si  l’or  sans  pitié  fait  l’aumône. 

Elle  pensait,  si  le  vain  bruit 
D’une  voix  douce  et  cadencée, 

Comme  le  ruisseau  qui  gémit, 

Peut  faire  croire  a  la  pensée. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 

Tantôt  s’attachant  à  la  terre, 

Tantôt  se  levant  vers  les  deux, 

Peuvent  s’appeler  la  prière. 
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Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s’est  point  épanouie 
Pouvait  s’ouvrir  à  la  fraîcheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  l’oublie 

Elle  aurait  pleuré,  si  sa  main, 

Sur  son  cœur  froidement  posée, 
Eût  jamais  dans  l’argile  humain 
Senti  la  céleste  rosée. 

Elle  aurait  aimé,  si  l’orgueil, 
Pareil  à  la  lampe  inutile 
Qu’on  allume  près  d’un  cercueil, 
N’eût  veillé  sur  son  cœur  stérile. 

Elle  est  morte  et  n’a  point  vécu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombé  le  livre 
Dans  lequel  elle  n’a  rien  lu. 


72.  “  Pâle  Étoile  du  Soir." 

A  | 

PALE  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant, 
De  ton  palais  d’azur,  au  sein  du  firmament, 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine  ? 

La  tempête  s’éloigne,  et  les  vents  sont  calmés 
La  forêt,  qui  frémit,  pleure  sur  la  bruyère  ; 

Le  phalène  doré,  dans  sa  course  légère, 

Traverse  les  prés  embaumés. 

Que  cherches-tu  sur  la  terre  endormie  ? 
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Mais  déjà  vers  les  monts  je  te  vois  t’abaisser  ; 

Tu  fuis,  en  souriant,  mélancolique  amie, 

Et  ton  tremblant  regard  est  près  de  s’effacer. 

/ 

Etoile  qui  descends  sur  la  verte  colline, 

Triste  larme  d’argent  du  manteau  de  la  Nuit, 

Toi  que  regarde  au  loin  le  pâtre  qui  chemine, 
Tandis  que  pas  à  pas  son  long  troupeau  le  suit,— 
Etoile,  où  t’en  vas-tu,  dans  cette  nuit  immense  r 
Cherches-tu  sur  la  rive  un  lit  dans  les  roseaux  ? 
Où  t’en  vas-tu  si  belle  à  l’heure  du  silence, 
Tomber  comme  une  perle  au  sein  profond  des  eaux  ? 
Ah  !  si  tu  dois  mourir,  bel  astre,  et  si  ta  tête 
Va  dans  la  vaste  mer  plonger  ses  blonds  cheveux, 
Avant  de  nous  quitter,  un  seul  instant  arrête  ;  — 
Etoile  de  l’amour,  ne  descends  pas  des  deux  ! 


THÉOPHILE  GAUTIER. 

Jj.  Chinoiserie . 

CE  n’est  pas  vous,  non,  madame,  que  j’aime, 
Ni  vous  non  plus,  Juliette,  ni  vous, 

Ophélia,  ni  Beatrix,  ni  même 

Laure  la  blonde,  avec  ses  grands  yeux  doux 

Celle  que  j’aime,  à  présent,  est  en  Chine  ; 
Elle  demeure  avec  ses  vieux  parents, 

Dans  une  tour  de  porcelaine  fine, 

Au  fleuve  Jaune,  où  sont  les  cormorans. 

Elle  a  des  yeux  retroussés  vers  les  tempes, 
Un  pied  petit  à  tenir  dans  la  main, 
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Le  teint  plus  clair  que  le  cuivre  des  lampes, 
Les  ongles  longs  et  rougis  de  carmin. 

Par  son  treillis  elle  passe  sa  tête, 

Que  l’hirondelle,  en  volant,  vient  toucher, 
Et,  chaque  soir,  aussi  bien  qu’un  poète, 
Chante  le  saule  et  la  fleur  du  pêcher. 


Premier  Sourire  du  Printemps. 

TANDIS  qu’à  leurs  œuvres  perverses 
Les  hommes  courent  haletants, 

Mars  qui  rit,  malgré  les  averses, 
Prépare  en  secret  le  printemps. 

Pour  les  petites  pâquerettes, 
Sournoisement  lorsque  tout  dort, 

Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons  d’or. 

Dans  le  verger  et  dans  la  vigne, 

Il  s’en  va,  furtif  perruquier 
Avec  une  houppe  de  cygne, 

Poudrer  à  frimas  l’amandier. 

La  nature  au  lit  se  repose  ; 

Lui,  descend  au  jardin  désert 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert. 

Tout  en  composant  de6  solfèges, 
Qu’aux  merles  il  siffle  à  mi-voix, 
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Il  sème  aux  prés  les  perce-neiges 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sur  le  cresson  de  la  fontaine 
Où  le  cerf  boit,  l’oreille  au  guet, 

De  sa  main  cachée  il  égrène 
Les  grelots  d’argent  du  muguet. 

Sous  l’herbe,  pour  que  tu  la  cueilles, 
Il  met  la  fraise  au  teint  vermeil, 

Et  te  tresse  un  chapeau  de  feuilles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 

Puis,  lorsque  sa  besogne  est  faite, 

Et  que  son  règne  va  finir, 

Au  seuil  d’avril  tournant  la  tête, 

Il  dit  :  “  Printemps,  tu  peux  venir  1  ’ 


75.  Ce  que  disent  les  Hirondelles . 

✓  V 

DEJA  plus  d’une  feuille  sèche 
Parsème  les  gazons  jaunis  ; 

Soir  et  matin,  la  brise  est  fraîche, 
Plélas  !  les  beaux  jours  sont  finis  ! 

On  voit  s’ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  trésor  ; 

Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d’or 

La  pluie  au  bassin  fait  des  bulles, 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
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Tiennent  des  conciliabules  : 

Voici  l’hiver,  voici  le  froid! 

Elles  s’assemblent  par  centaines, 

Se  concertant  pour  le  départ. 

L’une  dit  :  “  Oh  !  que  dans  Athènes 
Il  fait  bon  sur  le  vieux  rempart  ! 

M  Tous  les  ans  j’y  vais  et  je  niche 
Aux  métopes  du  Parthénon. 

Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d’un  boulet  de  canon.” 

L’autre  ;  “  J’ai  ma  petite  chambre 
A  Smyrne,  au  plafond  d’un  café. 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d’ambre 
Sur  le  seuil,  d’un  rayon  chauffé. 

u  J’entre  et  je  sors,  accoutumée 
Aux  blondes  vapeurs  des  chibouchs, 

Et  parmi  des  flots  de  fumée, 

Je  rase  turbans  et  tarbouchs.” 

Celle-ci:  “ J’habite  un  triglyphe 
Au  fronton  d’un  temple,  à  Balbeck. 

Je  m’y  suspens  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bec.” 

Celle-là  :  “  Voici  mon  adresse  : 

Rhodes,  palais  des  chevaliers  ; 

Chaque  hiver,  ma  tente  s’y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers.” 
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La  cinquième  :  “  Je  ferai  halte, 

Car  l’âge  m’alourdit  un  peu, 

Aux  blanches  terrasses  de  Malte 
Entre  Peau  bleue  et  le  ciel  bleu.’1' 

La  sixième  :  u  Qu’on  est  à  l’aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J’empâte  un  ornement  de  glaise, 

Et  mes  quartiers  d’hiver  sont  prêts.” 

“  A  la  seconde  cataracte, 

Fait  la  dernière, ]*  ai  mon  nid  ; 

J’en  ai  noté  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent  d’un  roi  de  granit/’ 

Toutes:  “Demain  combien  de  lieues 
Auront  filé  sous  notre  essaim, 

Plaines  brunes,  pics  blancs,  mer  bleues 
Brodant  d’écume  leur  bassin  !  ” 

Avec  cris  et  battements  d’ailes, 

Sur  la  moulure  aux  bords  étroits, 

Ainsi  jasent  les  hirondelles, 

Voyant  venir  la  rouilie  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu’elles  disent, 
Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 

Mais,  captif,  ses  élans  se  brisent 
Contre  un  invisible  réseau  ! 

Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Ruckert, 
Pour  voler,  là -bas  avec  elles 
Au  soleil  d’or,  au  printemps  vert  ! 
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L'Art, 

OUI,  l’œuvre  sort  plus  belle 
D’une  forme  au  travail 
Rebelle, 

Vers,  marbre,  onyx,  émail. 


Point  de  contraintes  fausses  ! 
Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  chausses, 

Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand, 
Du  mode 

Que  tout  pied  quitte  et  prend 

Statuaire,  repousse 
L’argile  que  pétrit 
Le  pouce 

Quand  flotte  ailleurs  l’esprit. 

Lutte  avec  le  carrare, 

Avec  le  paros  dur 
Et  rare, 

Gardiens  du  contour  pur  ; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 
S’accuse 

Le  trait  fier  et  charmant  ; 
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D’une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 
D’agate 

Le  profil  d’Apollon. 

Peintre,  fuis  l’aquarelle, 

Et  fixe  la  couleur 
Trop  frêle 

Au  four  de  l’émailleur. 

Fais  les  sirènes  bleues, 

Tordant  de  cent  façons 
Leurs  queues, 

Les  monstres  des  blasons, 

Dans  son  nimbe  trilobé 
La  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 

Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe. — L’art  robuste 
Seul  a  l’éternité, 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 
Sous  terre 

Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 
Demeurent 

Plus  fort  que  les  airains. 
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Sculpte,  lime,  cisèle  ; 

Que  ton  rêve  flottant 
Se  scelle 

Dans  le  bloc  résistant  1 
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yy,  La  Mort  d'un  Chêne, 

QUAND  l’homme  te  frappa  de  sa  lâche  cognée, 

O  roi  qu’hier  le  mont  portait  avec  orgueil, 

Mon  âme  au  premier  coup  retentit  indignée, 

Et  dans  la  forêt  sainte  il  se  fit  un  grand  deuil. 

Un  murmure  éclata  sous  ses  ombres  paisibles  : 
J’entendis  des  sanglots  et  des  bruits  menaçants  ; 

Je  vis  errer  des  bois  les  hôtes  invisibles, 

Pour  te  défendre,  hélas  !  contre  l’homme  impuissants. 

Tout  un  peuple  effrayé  partit  de  ton  feuillage, 

Et  mille  oiseaux  chanteurs,  troublés  dans  leurs 
amours, 

Planèrent  sur  ton  front,  comme  un  pâle  nuage, 
Perçant  de  cris  aigus  tes  gémissements  sourds. 

Le  flot  triste  hésita  dans  l’urne  des  fontaines  ; 

Le  haut  du  mont  trembla  sous  les  pins  chancelants, 
Et  l’aquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L’écho  des  grands  soupirs  arrachés  à  tes  flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de  tonnerre, 

Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel  ; 
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Et  quand  son  sein  meurtri  reçut  ton  corps,  la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel. 

Car  Cybèle  t’aimait,  toi  l’aîné  de  ses  chênes, 

Comme  un  premier  enfant  que  sa  mère  a  nourri  ; 

Du  plus  pur  de  sa  sève  elle  abreuvait  tes  veines, 

Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un  abri. 

Elle  entoura  tes  pieds  d’un  long  tapis  de  mousse, 

Où  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  a  l’odeur  fraîche  et  douce, 
Pour  qu’on  choisît  ton  ombre  et  qu’on  y  vint  aimer. 

Toi,  sur  elle  épanchant  cette  ombre  et  tes  murmures, 
Oh  î  tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial  ! 

Et  chaque  automne  à  flots  versait  tes  feuilles  mûres, 
Comme  un  manteau  d’hiver,  sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s’enivrait  de  ta  large  harmonie  ; 

Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  créé  les  bois  ; 

Quand  elle  veut  gémir  d’une  plainte  infinie, 

Des  chênes  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix. 

Cybèle  t’amenait  une  immense  famille  ; 

Chaque  branche  portait  son  nid  ou  son  essaim  : 
Abeille,  oiseaux,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 

T ous  avaient  la  pâture  et  l’abri  dans  ton  sein. 

Ta  chute  a  dispersé  tout  ce  peuple  sonore  ; 

Mille  êtres  avec  toi  tombent  anéantis  ; 

A  ta  place,  dans  l’air,  seuls  voltigent  encore 
Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits. 
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Tes  rameaux  ont  broyé  des  troncs  déjà  robustes  ; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauché  largement. 

Tu  gis  sur  un  monceau  de  chênes  et  d’arbustes. 

J’ai  vu  tes  verts  cheveux  pâlir  en  un  moment. 

Et  ton  éternité  pourtant  me  semblait  sûre  ! 

La  terre  te  gardait  des  jours  multipliés... 

La  sève  afflue  encor  par  l’horrible  blessure 
Qui  dessécha  le  tronc  séparé  de  ses  pieds. 

Oh  !  ne  prodigue  plus  la  sève  à  ces  racines, 

Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expiré, 

Mère  !  garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines  : 

Le  chêne  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacré. 

Dis  adieu,  pauvre  chêne,  au  printemps  qui  t’enivre. 
Hier,  il  t’a  paré  de  feuillages  nouveaux  ; 

Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre. 

Adieu  les  nids  d’amour  qui  peuplaient  tes  rameaux. 

Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent, 

Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Oû  le  bruit  des  baisers  t’a  réjoui  souvent. 

O  chêne,  je  comprends  ta  puissante  agonie  ! 

Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir  ; 
A  voir  crouler  ta  tête,  au  printemps  rajeunie, 

Je  devine,  ô  géant  !  ce  que  tu  dois  souffrir. 

Ainsi  jusqu’à  ses  pieds  l’homme  t’a  fait  descendre; 
Son  fer  a  dépecé  les  rameaux  et  le  tronc  ; 

Cet  être  harmonieux  sera  fumée  et  cendre, 

Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront  ! 
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Mais  n’est-il  rien  de  toi  qui  subsiste  et  qui  dure  ? 
Où  s’en  vont  ces  esprits  d’écorce  recouverts  ? 

Et  n’est-il  de  vivant  que  l’immense  nature, 

Une  au  fond,  mais  s’ornant  de  mille  aspects  divers? 

Quel  qu’il  soit,  cependant,  ma  voix  bénit  ton  être 
Pour  le  divin  repos  qu’a  tes  pieds  j’ai  goûté. 

Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaître, 
Puisses-tu  retrouver  la  force  et  la  beauté  ! 

Car  j’ai  pour  les  forêts  des  amours  fraternelles  ; 
Poète  vêtu  d’ombre,  et  dans  I3  paix  rêvant, 

Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme  ;  et,  comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tête,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j’ignore  ; 
J’espère  malgré  tout,  mais  nul  bonheur  humain  : 
Comme  un  chêne  immobile,  en  mon  repos  sonore, 
J’attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  demain. 

En  moi  de  la  forêt  le  calme  s’insinue  ; 

De  ses  arbres  sacrés,  dans  l’ombre  enseveli, 
J’apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue, 

Et  mon  cœur  apaisé  vit  d’espoir  et  d’oubli. 

Mais  l’homme  fait  la  guerre  aux  forêts  pacifiques  ; 
L’ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour  ; 

Rien  ne  nous  restera  des  asiles  mystiques 
Où  l’âme  va  cueillir  la  pensée  et  l’amour. 

Prends  ton  vol,  ô  mon  cœur  !  la  terre  n’a  plus 

d’ombres, 

Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  rêves  infinis, 
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Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres 
Bientôt  n’auront  plus  d’arbre  où  déposer  leurs  nids. 

La  terre  se  dépouille  et  perd  ses  sanctuaires  ; 

On  chasse  des  vallons  ses  hôtes  merveilleux. 

Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  séculaires, 
La  hache  a  fait  tomber  les  chênes  et  les  dieux. 

Plus  d’autels,  plus  d’ombrages  et  de  paix  abritée, 
Plus  de  rites  sacrés  sous  les  grands  dômes  verts  ! 
Nous  léguons  a  nos  fils  la  terre  dévastée, 

Car  nos  pères  nous  ont  légué  des  deux  déserts. 


H. 

Ainsi  tu  gémissais,  poète,  ami  des  chênes, 

Toi  qui  gardes  encor  le  culte  des  vieux  jours. 

'Tu  vois  l’homme  altéré  sans  ombre  et  sans  fontaines.. 
Va  !  l’antique  Cybèle  enfantera  toujours  ! 

Lève-toi  !  c’est  assez  pleurer  3ur  ce  qui  tombe  ; 

La  lyre  doit  savoir  prédire  et  consoler  ; 

Quand  l’esprit  te  conduit  sur  le  bord  d’une  tombe, 
De  vie  et  d’avenir  c’est  pour  nous  y  parier. 

Crains-tu  de  voir  tarir  la  sève  universelle, 

Parce  qu’un  chêne  est  mort  et  qu’il  était  géant  ? 

O  poète  !  âme  ardente,  en  qui  l’amour  ruisselle, 
Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  néant  ? 

Va  !  l’œil  qui  nous  réchauffe  a  plus  d’un  jour  a  luire  ; 
Le  grand  semeur  a  bien  des  graines  a  semer. 

La  nature  n’est  pas  lasse  encor  de  produire  : 

Car,  ton  cœur  le  6ait  bien,  Dieu  n’est  pas  las  d’aimer. 
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Tandis  que  tu  gémis  sur  cet  arbre  en  ruines, 

Mille  germes  là-bas  déposés  en  secret, 

Sous  le  regard  de  Dieu  veillent  dans  ces  collines, 
Tout  prêts  à  s’élancer  en  vivante  forêt. 

Nos  fil  s  pourront  aimer  et  rêver  sous  leurs  dômes, 
Le  poète  adorer  la  nature  et  chanter  ; 

Dans  l’ombreux  labyrinthe  où  tu  vois  des  fantômes, 
Un  idéal  plus  pur  viendra  les  visiter. 

Croissez  sur  nos  débris,  croissez,  forêts  nouvelles  ! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs  : 
D’avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles, 
Faire  un  plus  doux  ombrage  à  des  hôtes  meilleurs. 

Vous  n’abriterez  plus  de  sanglants  sacrifices  ; 

L’âge  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  paix. 

Aux  chants,  aux  jeux  sacrés  vos  séjours  sont  propices  ; 
Votre  mousse  aux  loisirs  offre  des  lits  épais. 

Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qui  meurent; 
Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  cœur  à  l’avenir. 

Les  arbres  sont  tombés,  mais  les  germes  demeurent  ; 
Tends  sur  ceux  qui  naîtront  tes  bras  pour  les  bénir. 

Poète  aux  longs  regards,  vois  les  races  futures, 

Vois  ces  bois  merveilleux  à  l’horizon  éclos  ; 

Dans  ton  sein  prophétique  écoute  leurs  murmures  ; 
Écoute:  au  lieu  d’un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 

Sur  des  coteaux  baignés  par  des  clartés  sereines, 

O  il  des  peuples  joyeux  semblent  se  reposer, 

Sous  le3  chênes  émus,  les  hêtres  et  les  frênes, 

On  dirait  qu’on  entend  un  immense  baiser  ! 
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j8.  Paroles  d'un  Amant. 

AU  courant  de  l’amour  lorsque  je  m’abandonne, 
Dans  le  torrent  divin  quand  je  plonge  enivré 
Et  presse  éperdument  sur  mon  sein  qui  frissonne 
Un  être  idolâtré, 

Je  sais  que  je  n’étreins  qu’une  forme  fragile, 

Qu’elle  peut  à  l’instant  se  glacer  sous  ma  main, 

Que  ce  cœur  tout  à  moi,  fait  de  flamme  et  d’argile,. 
Sera  cendre  demain  ; 

Qu’il  n’en  sortira  rien,  rien,  pas  une  étincelle 
Qui  s’élance  et  remonte  à  son  foyer  lointain  : 

Un  peu  de  terre  en  hâte,  une  pierre  qu’on  scelle, 

Et  tout  est  bien  éteint. 

Et  l’on  viendrait  serein,  à  cette  heure  dernière, 
Quand  des  restes  humains  le  souffle  a  déserté, 
Devant  ces  froids  débris,  devant  cette  poussière 
Parler  d’éternité  1 

L’éternité  !  Quelle  est  cette  étrange  menace 
A  l’amant  qui  gémit,  sous  son  deuil  écrasé, 

Pourquoi  jeter  ce  mot  qui  terrifie  et  glace 
Un  cœur  déjà  brisé  ? 

Quoi  !  le  ciel,  en  dépit  de  la  fosse  profonde, 
S’ouvrirait  à  l’objet  de  mon  amour  jaloux  ? 

C’est  assez  d’un  tombeau,  je  ne  veux  pas  d’un  monde 
Se  dressant  entre  nous. 

On  me  répond  en  vain  pour  calmer  mes  alarmes  : 

“  L’être  dont  san*  pitié  la  mort  te  sépara, 


LOUISE  AC  K  £  RM  ANN 


Ce  ciel  que  tu  maudis,  dans  le  trouble  et  les  larmes, 
Le  ciel  te  le  rendra.” 

Me  le  rendre,  grand  Dieu  !  mais  ceint  d’une  auréole, 
Rempli  d’autres  pensers,  brûlant  d’une  autre  ardeur, 
N’ayant  plus  rien  en  soi  de  cette  chère  idole 
Qui  vivait  sur  mon  cœur  ! 

Ah  !  j’aime  mieux  cent  fois  que  tout  meure  avec  elle, 
Ne  pas  la  retrouver,  ne  jamais  la  revoir  ; 

La  douleur  qui  me  navre  est  certes  moins  cruelle 
Que  votre  affreux  espoir. 

Tant  que  je  sens  encor,  sous  ma  moindre  caresse, 
Un  sein  vivant  frémir  et  battre  à  coups  pressés, 
Qu’au-dessus  du  néant  un  même  flot  d’ivresse 
Nous  soulève  enlacés, 

Sans  regret  inutile  et  sans  plaintes  amères, 

Par  la  réalité  je  me  laisse  ravir. 

Non,  mon  cœur  ne  s’est  pas  jeté  sur  des  chimères  : 

Il  sait  où  s’assouvir. 

Qu’ai-je  affaire  vraiment  de  votre  là-haut  morne, 
Moi  qui  ne  suis  qu’élan,  que  tendresse  et  transports  ? 
Mon  ciel  est  ici-bas,  grand  ouvert  et  sans  borne  ; 

Je  m’y  lance,  âme  et  corps. 

Durer  n’est  rien.  Nature,  ô  créatrice,  o  mère  ! 
Quand  sous  ton  œil  divin  un  couple  s’est  uni, 
Qu’importe  à  leur  amour  qu’il  se  sache  éphémère 
S’il  se  sent  infini  ! 
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C’est  une  volupté,  mais  terrible  et  sublime, 

De  jeter  dans  le  vide  un  regard  éperdu, 

Et  l’on  s’étreint  plus  fort  lorsque  sur  un  abîme 
On  se  voit  suspendu. 

Quand  la  Mort  serait  fa,  quand  l’attache  invisible 
Soudain  se  délierait  qui  nous  retient  encor, 

Et  quand  je  sentirais  dans  une  angoisse  horrible 
M’échapper  mon  trésor, 

Je  ne  faiblirais  pas.  Fort  de  ma  douleur  même, 
Tout  entier  à  l’adieu  qui  va  nous  séparer, 

J’aurais  assez  d’amour  en  cet  instant  suprême 
Pour  ne  rien  espérer. 

JOSÉPHIN  SOULARY 

7p.  Rêves  ambitieux . 

si  j’  avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val  ou  plaine, 
Avec  un  filet  d’eau,  torrent,  source  ou  ruisseau, 

J’y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frêne, 

J’y  bâtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  gramen,  duvet  ou  laine, 
Retiendrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau  ; 
Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

Je  ne  veux  qu’un  arpent  ;  pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  à  l’enfant  la  plus  belle  à  mes  yeux  : 

“  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lève  ; 

“  Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 

14  Aussi  loin  je  m’en  vais  tracer  mon  horizon.” 
-—Tout  bonheur  que  la  main  n’atteint  pas  n’est  qu’un 
rêve. 
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So.  Lis  deux  Cortèges , 

DEUX  cortèges  se  sont  rencontrés  à  l’église. 
L’un  est  morne  il  conduit  le  cercueil  d’un  enfant  ; 
Une  femme  ie  suit,  presque  folle,  étouffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L’autre,  c’est  un  baptême  : — au  bras  qui  1e  défend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  indécise  ; 

Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu’il  épuise, 
L’embrasse  tout  entier  d’un  regard  triomphant  i 
On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l’abside, 
Echangent  un  coup  d’œil  aussitôt  détourné  ; 

Et — merveilleux  retour  qu’inspire  la  prière — 

La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière, 

La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né  ! 


LECONTE  DE  LISLE 
Si.  Midi. 

MIDI,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 

Tombe  en  nappes  d’argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.  L’air  flamboie  et  brûle  sans  haleine  ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L’étendue  est  Immense,  et  les  champs  n’ont  point 
d’ombre, 

Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux  ; 

La  lointaine  forêt,  dont  la  lisière  est  sombre, 

Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 
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Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu’une  mer 
dorée, 

Se  déroulent  au  loin,  dédaigneux  du  sommeil  ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacrée, 

Ils  épuisent  oans  peur  la  coupe  du  soleil. 


Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante, 

Du  sein  des  épi3  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S’éveille,  et  va  mourir  à  l’horizon  poudreux 

Non  loin,  quelques  bœufs  blancs,  couchés  parmi  iej 
herbes, 

Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais, 

Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 
Le  songe  intérieur  qu’ils  n’achèvent  jamais. 

Homme,  si,  le  cœur  plein  de  joie  ou  d’amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 

Fuis  !  la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  : 

Rien  n’est  vivant  ici,  rien  n’est  triste  ou  joyeux. 


Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire, 

Altéré  de  l’oubli  de  ce  monde  agité, 

Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté, 

Viens  !  Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  ilamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  'a  pas  lents  vers  ies  cités  infimes, 

Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin. 


LECONTE  DE  LISLE. 


S 2.  Le  Cœur  de  Hialmar. 

UNE  nuit  claire,  un  vent  glacé.  La  neige  est  rouge. 
Mille  braves  sont  là  qui  dorment  sans  tombeaux 
L’épée  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pâle  flamme. 

Hialmar  se  soulève  entre  les  morts  sanglants, 
Appuyé  des  deux  mains  au  tronçon  de  sa  lame. 

La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  scs  flancs. 

— Holà  !  Quelqu’un  a-t-il  encore  un  peu  d’haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  garçons 
Qui,  ce  matin,  riaient  et  chantaient  à  voix  pleine 
Comme  des  merles  dans  l’épaisseur  des  buissons  ? 

Tous  sont  muets.  Mon  casque  est  rompu,  mon 
armure 

Est  trouée,  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 

Mes  yeux  saignent.  J’entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  Corbeau,  mon  brave  mangeur  d’hommes! 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bec  de  fer. 

Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes. 
Porte  mon  cœur  tout  chaud  à  la  fille  d’Ylmer 

Dans  Upsal,  où  les  Jarls  boivent  la  bonne  bière, 

Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d’or,  en  chœur, 
A  tire  d’aile  vole,  ô  rôdeur  de  bruyère  ! 

Cherche  ma  fiancée  et  porte-lui  mon  cœur. 
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Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d’argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  l’astre  des  beaux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  l’aime, 

Et  que  voici  mon  cœur.  Elle  reconnaîtra 
Qu’il  est  rouge  et  solide  et  non  tremblant  et  blême  ; 
Et  la  fille  d’Yîmer,  Corbeau,  te  sourira  ! 

Moi,  je  meurs.  Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J’ai  fait  mon  temps.  Buvez,  ô  loups,  mon  sang  vermeil 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  flétrissures, 

Je  vais  m’asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil  ! 


Sj.  Les  Elfes . 

COURONNES  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Du  sentier  des  bois  aux  daims  familier, 

Sur  un  noir  cheval,  sort  un  chevalier. 

Son  éperon  d’or  brille  en  la  nuit  brune  ; 

Et,  quand  il  traverse  un  rayon  de  lune, 

On  voit  resplendir,  d’un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d’argent. 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 

Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Ils  l’entourent  tous  d’un  essaim  léger 
Qui  dans  l’air  muet  semble  voltiger. 
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—Hardi  chevalier,  par  la  nuit  sereine, 

Où  vas-tu  si  tard  ?  dit  la  jeune  Reine, 

De  mauvais  esprits  hantent  les  forêts  ; 

Viens  danser  plutôt  sur  les  gazons  frais. — - 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 

Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—N on  !  ma  fiancée  aux  yeux  clairs  et  doux 
M’attend,  et  demain  nous  serons  époux. 
Laissez-moi  passer,  Elfes  des  prairies, 

Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleuries  ; 

Ne  m’attardez  pas  loin  de  mon  amour, 

Car  voici  déjà  les  lueurs  du  jour.— 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 

Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—Reste,  chevalier.  Je  te  donnerai 
L’opale  magique  et  l’anneau  doré, 

Et,  ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  fortune, 

Ma  robe  filée  au  clair  de  la  lune. 

— Non  !  dit-il.— Va  donc  !— Et  de  son  doigt  blanc 
Elle  touche  au  cœur  le  guerrier  tremblant. 

Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 

Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Et  sous  l’éperon  le  noir  cheval  part. 

Il  court,  il  bondit  et  va  sans  retard  ; 

Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  penche  ; 

Il  voit  sur  la  route  une  forme  blanche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras  : 

— Elfe,  esprit,  démon,  ne  m’arrête  pas  !— 
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Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


- — Ne  m’arrête  pas,  fantôme  odieux  ! 

Je  vais  épouser  ma  belle  aux  doux  yeux. 
— O  mon  cher  époux,  la  tombe  éternelle 
Sera  notre  lit  de  noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte! — Et  lui,  la  voyant  ainsi, 
D’angoisse  et  d’amour  tombe  mort  aussi. 


Couronnés  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


84.  Le  Parfum  impérissable. 

QUAND  la  fleur  du  soleil,  la  rose  de  Lahor, 
De  son  âme  odorante  a  rempli  goutte  à  goutte 
La  fiole  d’argile  ou  de  cristal  ou  d’or, 

Sur  le  sable  qui  brûle  on  peut  l’épandre  toute. 

Les  fleuves  et  la  mer  inonderaient  en  vain 
Ce  sanctuaire  étroit  qui  la  tint  enfermée  : 

Il  garde  en  se  brisant  son  arôme  divin, 

Et  sa  poussière  heureuse  en  reste  parfumée. 

Puisque  par  la  blessure  ouverte  de  mon  cœur 
Tu  t’écoules  de  même,  ô  céleste  liqueur, 
Inexprimable  amour,  qui  m’enflammais  pour  elle 

Qu’il  lui  soit  pardonné,  que  mon  mal  soit  béni 
Par  delà  l’heure  humaine  et  le  temps  infini 
Mon  cœur  est  embaumé  d’une  odeur  immortelle  ! 
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L  Invitation  au  Voyage . 

MON  enfant,  ma  sœur, 

Songe  à  la  douceur 
D’aller  là-bas  vivre  ensemble  ! 
Aimer  à  loisir, 

Aimer  et  mourir 
Au  pays  qui  te  ressemble  ! 

Les  soleils  mouillés 
De  ces  ciels  brouillés 
Pour  mon  esprit  ont  les  charmes 
Si  mystérieux 
De  tes  traîtres  yeux, 

Brillant  à  travers  leurs  larmes. 

Là,  tout  n’est  qu’ ordre  et  beauté 
Luxe,  calme  et  volupté. 

Des  meubles  luisants, 

Polis  par  les  ans, 

Décoreraient  notre  chambre  ; 

Les  plus  rares  fleurs 
Mêlant  leurs  odeurs 
Aux  vagues  senteurs  de  l’ambre, 
Les  riches  plafonds, 

Les  miroirs  profonds, 

La  splendeur  orientale, 

Tout  y  parlerait 
A  l’âme  en  secret 
Sa  douce  langue  natale. 

Là,  tout  n’est  qu’ordre  et  beauté, 
Luxe,  calme  et  volupté. 
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Vois  6ur  ces  canaux 
Dormir  ces  vaisseaux 
Dont  l’humeur  est  vagabonde  ; 

C’est  pour  assouvir 
Ton  moindre  désir 
Qu’ils  viennent  du  bout  du  monde. 

— Les  soleils  couchants 
Revêtent  les  champs, 

Les  canaux,  la  ville  entière, 

D’hyacinthe  et  d’or  ; 

Le  monde  s’endort 
Dans  une  chaude  lumière. 

Là,  tout  n’est  qu’ordre  et  beauté, 

Luxe,  calme  et  volupté. 

86.  Recueillement. 

SOIS  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus 
tranquille. 

Tu  réclamais  le  Soir  ;  il  descend  ;  le  voici  ; 

Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 

Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 

Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  san3  merci, 

Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile, 

Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici, 
Loin  d’eux.  Vois  se  pencher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 

Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s’endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l’Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 
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S/.  U  Horloge, 

HORLOGE  !  dieu  sinistre,  effrayant,  impassible, 
Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit  :  u  Souviens -toi  ! 
Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  cœur  plein  d’effroi 
Se  planteront  bientôt  comme  dans  une  cible  ; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  l’horizon 
Ainsi  qu’une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse  ; 
Chaque  instant  te  dévore  un  morceau  du  délice 
A  chaque  homme  accordé  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 
Chuchote:  Souviens-toi  ! — -Rapide  avec  sa  voix 
D’insecte,  Maintenant  dit  :  Je  suis  Autrefois, 

Et  j’ai  pompé  ta  vde  avec  ma  trompe  immonde  ! 

Remember  !  Souviens-toi  !  prodigue  !  Esto  rnernor  ! 
(Mon  gosier  de  métal  parle  toutes  les  langues.) 

Les  minutes,  mortel  folâtre,  sont  des  gangues 
Qu’il  ne  faut  pas  lâcher  sans  en  extraire  l’or  ! 

Souviens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c’est  la  ioi. 

Le  jour  décroît  ;  la  nuit  augmente  ;  souviens-toi  ! 
Le  gouffre  a  toujours  soif  ;  la  clepsydre  se  vide. 

Tantôt  sonnera  l’heure  oh  le  divin  Hasard, 

Où  l’auguste  Vertu,  ton  épouse  encor  vierge, 

Où  le  Repentir  même  (oh  !  la  dernière  auberge  !), 
Où  tout  te  dira  :  Meurs,  vieux  lâche  !  il  est  trop  tard!” 

Lit  Fleurs  du  Mal,  Calmann-Lévy. 
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A  la  Font- Georges. 

O  CHAMPS  plein  de  silence, 
Où  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  niés  d’or  ! 

O  ma  vieille  Font-Georges, 

Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol  î 

Maison  blanche  où  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit  ! 

O  claire  source  froide, 
Qu’ombrageait,  vieux  et  roïde, 
Un  noyer  vigoureux 
A  moitié  creux  ! 

Sources  !  fraîches  fontaines  ! 

Qui,  douces  à  mes  peines, 
Frémissiez  autrefois 
Rien  qu’à  ma  voix  ! 

Bassin  où  les  laveuses 
Chantaient  insoucieuses 
En  battant  sur  leur  banc 
Le  linge  blanc  ! 

O  sorbier  centenaire, 

Dont  trois  coups  de  tonnerre 


THÉODORE  DE  BANVILLE. 


Avaient  laissé  tout  nu 
Le  front  chenu  ! 

Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents  ! 

O  vignes  purpurines, 

Dont,  le  long  des  collines. 
Les  ceps  accumulés 
Ployaient  gonflés  ; 

Où,  l’automne  venue, 

La  Vendange  mi-nue 
A  l’entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir  ! 

O  buissons  d’églantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chêne  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant  ! 

Murmurante  oseraie, 

Où  le  ramier  s’effraie, 

Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 

Rameaux  lourds  de  cerises  1 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe  dans  l'eau 
Du  clair  ruisseau  ! 
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Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherchés  ! 

Ruisseaux  !  forêts  !  silence  ! 
O  mes  amours  d’enfance  ! 
Mon  âme,  sans  témoins, 
Vous  aime  moins 

Que  ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D’antiques  ifs, 

Et  ce  chemin  de  sable, 

Où  j’eus  l’heur  ineffable, 
Pour  la  première  fois, 
D’ouïr  sa  voix  ! 

Où  rêveuse,  l’amie 
Doucement  obéie, 
S’appuyant  à  mon  bras, 
Parlait  tout  bas, 

Pensive  et  recueillie, 

Et  d’une  fleur  cueillie 
Brisant  le  cœur  discret 
D’un  doigt  distrait, 

A  l’heure  où  les  étoiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d’argent. 
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89.  “  Nous  n’irons  plus  au  bois .” 

NOUS  n’irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont 

coupés. 

Les  Amours  des  bassins,  les  Naïades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  découpés 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 

Les  lauriers  sont  coupés,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor  ;  nous  n’irons  plus  au 
bois, 

Où  des  enfants  joueurs  riait  la  folle  troupe 
Parmi  les  lys  d’argent  aux  pleurs  du  ciel  trempés, 
Voici  l’herbe  qu’on  fauche  et  les  lauriers  qu’on 

coupe. 

Nous  n’irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 


90.  “  Viens.  Sur  les  cheveux  noirs,” 

VIENS.  Sur  tes  cheveux  noirs  jette  un  chapeau  de 

s 

Avant  l’heure  du  bruit,  l’heure  où  chacun  travaille, 
Allons  voir  le  matin  se  lever  sur  les  monts 
Et  cueillir  par  les  prés  les  fleurs  que  nous  aimons. 
Sur  les  bords  de  la  source  aux  moires  assouplies, 
Les  nénufars  dorés  penchent  des  fleurs  pâlies, 

Il  reste  dans  les  champs  et  dans  les  grands  vergers 
Comme  un  écho  lointain  des  chansons  des  bergers, 
Et,  secouant  pour  nous  leurs  ailes  odorantes, 

Les  brises  du  matin,  comme  des  sœurs  errantes, 
Jettent  déjà  vers  toi,  tandis  que  tu  souris, 

L’odeur  du  pécher  rose  et  des  pommiers  fleuris. 
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çt.  A  Adolphe  Gaïffe. 

JEUNE  homme  sans  mélancolie, 

Blond  comme  un  soleil  d’Italie, 

Garde  bien  ta  belle  folie. 

C’est  la  sagesse  !  Aimer  le  vin, 

La  beauté,  le  printemps  divin, 

Cela  suffit.  Le  reste  est  vain. 

Souris,  même  au  destin  sévère  ! 

Et  quand  revient  la  primevère, 

Jcttes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sous  la  tombe  enfermé 
Que  reste-t-il  ?  D’avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

“  Cherchez  les  effets  et  les  causes,” 
Nous  disent  les  rêveurs  moroses. 

Des  mots  !  des  mots  !  cueillons  les  roses. 

Ç2.  A  Georges  Rockegrosse. 

ENFANT  dont  la  lèvre  rit 
Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  éclose, 

Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Portes  encor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose  ! 

Pendant  ces  jours  filés  d’or 
Oè  tu  ressembles  encor 
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A  toutes  les  choses  belles, 

Le  vieux  poète  bénit 
Ton  enfance,  et  le  doux  nid 
Où  ton  âme  ouvre  ses  ailes. 

Hélas  !  bientôt,  petit  roi, 

Tu  seras  grand  !  souviens-toi 
De  notre  splendeur  première. 
Dis  tout  haut  les  divins  noms  : 
Souviens-toi  que  nous  venons 
Du  ciel  et  de  la  lumière. 

Je  te  souhaite,  non  pas 
De  tout  fouler  sous  tes  pas 
Avec  un  orgueil  barbare, 

Non  pas  d’être  un  de  ces  fous 
Qui  sur  l’or  ou  les  gros  sous 
Fondent  leur  richesse  avare, 

Mais  de  regarder  les  cieux  ! 
Qu’au  livre  silencieux 
Ta  prunelle  sache  lire, 

Et  que,  docile  aux  chansons, 
Ton  oreille  s’ouvre  aux  sons 
Mystérieux  de  la  lyre  ! 

Enfant  bercé  dans  les  bras 
De  ta  mère,  tu  sauras 
Qu’ici-bas  il  faut  qu’on  vive 
Sur  une  terre  d’exil 
Où  je  ne  sais  quel  plomb  vil 
Retient  notre  âme  captive. 

Sous  cet  horizon  troublé, 

Ah!  malheur  à  i’ Exile 
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Dont  la  mémoire  flétrie 
Ne  peut  plus  se  rappeler. 

Et  qui  n’y  sait  plus  parler 
La  langue  de  la  patrie  ! 

Mais  le  ciel,  dans  notre  ennui, 
N’est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine, 

Et  qui,  malgré  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  l’origine  est  divine 

Emplis  ton  esprit  d’azur  ! 
Garde-le  sévère  et  pur, 

Et  que  ton  cœur,  toujours  digne 
De  n’être  pas  reproché, 

Ne  soit  jamais  plus  taché 
Que  le  plumage  d’un  cygne  î 

Souviens-toi  du  Paradis, 

Cher  cœur  !  et  je  te  le  dis 
Au  moment  où  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d’un  ange. 


JOSÉ-MARIA  DE  HEREDIA. 

çj.  Fuite  de  Centaures. 

ILS  fuient,  ivres  de  meurtre  et  de  rébellion, 
Vers  le  mont  escarpé  qui  garde  leur  retraite; 
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La  peur  les  précipite,  ils  sentent  la  mort  prête 
Et  ilairent  dans  la  nuit  une  odeur  de  lion. 

Ils  franchissent,  foulant  l’hydre  et  le  stellion, 
Ravins,  torrents,  halliers,  sans  que  rien  les 

arrête  ; 

Et  déjà  sur  le  ciel  se  dresse  au  loin  la  crête 
De  l’Ossa,  de  l’Olympe  ou  du  noir  Pélion. 

Parfois,  l’un  des  fuyards  de  la  farouche  harde 
Se  cabre  brusquement,  se  retourne,  regarde, 

Et  rejoint  d’un  seul  bond  le  fraternel  bétail, 

Car  il  a  vu  la  lune  éblouissante  et  pleine 
Allonger  derrière  eux,  suprême  épouvantàil, 

La  gigantesque  horreur  de  l’ombre  Herculéenne. 


ç/f,  Êpigramme  funéraire . 

y 

ICI  gît,  Etranger,  la  verte  sauterelle 
Que  durant  deux  saisons  nourrit  la  jeune  Hellé, 
Et  dont  l’aile  vibrant  sous  le  pied  dentelé 
Bruissait  dans  1c-  pin,  le  cytise  ou  l’airelle. 

Elle  s’est  tue,  hélas  !  la  lyre  naturelle, 

La  muse  des  guérets,  des  sillons  et  du  blé  ; 

De  peur  que  son  léger  sommeil  ne  soit  troublé, 
Ah  !  passe  vite,  ami,  ne  pèse  point  sur  elle. 

C’est  là.  Blanche,  au  milieu  d’une  touffe  de 
thym, 

La  pierre  funéraire  est  fraîchement  posée. 

Que  d’hornmes  n’ont  pas  eu  ce  suprême  destin  i 
Des  larmes  d’un  enfant  sa  tombe  est  arrosée, 
Et  l’Aurore  pieuse  y  fait  chaque  matin 
Une  libation  de  gouttes  de  rosée. 
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çj.  Antoine  et  Cléopâtre . 

TOUS  deux  ils  regardaient,  de  la  haute  terrasse, 
L’Egypte  s’endormir  sous  un  ciel  étouffant 
Et  le  Fleuve,  à  travers  le  Delta  noir  qu’il  fend, 
Vers  Bubaste  ou  Saïs  rouler  son  onde  grasse. 

Et  le  Romain  sentait  sous  la  lourde  cuirasse, 
Soldat  captif  berçant  le  sommeil  d’un  enfant, 

Ployer  et  défaillir  sur  son  cœur  triomphant 
Le  corps  voluptueux  que  son  étreinte  embrasse. 

Tournant  sa  tête  pâle  entre  les  cheveux  bruns 
Vers  celui  qu’enivraient  d’invincibles  parfums, 

Elle  tendît  sa  bouche  et  ses  prunelles  claires  ; 

Et  sur  elle  courbé,  l’ardent  Imperator 
Vit  dans  ses  larges  yeux  étoilés  de  points  d’or 
Toute  une  mer  immense  où  fuyaient  des  galères. 

ç6.  Le  Récif  de  Corail . 

LE  soleil  sous  la  mer,  mystérieuse  aurore, 
Eclaire  la  forêt  des  coraux  abyssins 
Qui  mêle,  aux  profondeurs  de  ses  tièdes  bassins, 
La  bête  épanouie  et  la  vivante  flore. 

Et  tout  ce  que  le  sel  ou  l’iode  colore, 

Mousse,  algue  chevelue,  anémones,  oursins, 
Couvre  de  pourpre  sombre,  en  somptueux  dessins, 
Le  fond  vermiculé  du  pâle  madrépore. 

De  sa  splendide  écaille  éteignant  les  émaux, 
Un  grand  poisson  navigue  à  travers  les  rameaux  ; 
Dans  l’ombre  transparente  indolemment  il  rôde  ; 

Et,  brusquement,  d’un  coup  de  sa  nageoire  en  feu, 
Il  fait,  par  le  cristal  morne,  immobile  et  bleu, 
Courir  un  frisson  d’or,  de  nacre  et  d’émeraude. 
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gj.  Mon  Rêve  familier . 

JE  fais  souvent  ce  rêve  étrange  et  pénétrant 
D’une  femme  inconnue,  et  que  j’aime  et  qui  m’aime, 
Et  qui  n’est  chaque  fois,  ni  tout  à  fait  la  même 
Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m’aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur  transparent 
Pour  elle  seule,  hélas  !  cesse  d’être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blême, 
Elle  seule  les  sait  rafraîchir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse  ? — Je  l’ignore. 
Son  nom  ?  Je  me  souviens  qu’il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimés  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 
L’inflexion  des  voix  chères  qui  se  sont  tues. 

ç8.  Colloque  sentimental. 

DANS  le  vieux  parc  solitaire  et  glacé, 

Deux  formes  ont  tout  à  l’heure  passé. 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  lèvres  sont  molles, 
Et  l’on  entend  à  peine  leurs  paroles. 

Dans  le  vieux  parc  solitaire  et  glacé, 

Deux  spectres  ont  évoqué  le  passé. 

—  Te  souvient-il  de  notre  extase  ancienne? 

— Pourquoi  voulez-vous  donc  qu’il  m’en  souvienne  ? 

— Ton  cœur  bat-il  toujours  a  mon  seul  nom? 
Toujours  vois-tu  mon  âme  en  rêve? — Non. 
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—Ah  !  les  beaux  jours  de  bonheur  indicible 
Où  nous  joignions  nos  bouches  ! — C’est  possible. 

— Qu’il  était  bleu,  le  ciel,  et  grand  l’espoir  ! 

— L’espoir  a  fui,  vaincu,  vers  le  ciel  noir. 

Tels  ils  marchaient  dans  les  avoines  folles, 

Et  la  nuit  seule  entendit  leurs  paroles. 

çç.  Green. 

VOICI  des  fruits,  des  Heurs,  des  feuilles  et  des 
branches 

Et  puis  voici  mon  cœur,  qui  ne  bat  que  pour  vous. 
Ne  le  déchirez  pas  avec  vos  deux  mains  blanches 
Et  qu’à  vos  yeux  si  beaux  l’humble  présent  soit  doux. 

J’arrive  tout  couvert  encore  de  rosée 

Que  le  vent  du  matin  vient  glacer  à  mon  front. 

Souffrez  que  ma  fatigue,  à  vos  pieds  reposée, 

Rêve  des  chers  instants  qui  la  délasseront. 

Sur  votre  jeune  sein  laissez  rouler  ma  tête 
Toute  sonore  encor  de  vos  derniers  baisers  ; 
Laissez-la  s’apaiser  de  la  bonne  tempête, 

Et  que  je  dorme  un  peu  puisque  vous  reposez. 

GABRIEL  VICAIRE. 

îoo.  Jeunesse. 

O  JEUNESSE  aux  grands  yeux,  jeunesse  aux 
cheveux  blonds 

Qui  poses,  dès  l’aurore,  un  pied  dans  la  rosée  ; 
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Dame  du  clair  matin,  pareille  à  l’épousée 
Que  le  seigneur  amène  au  son  des  violons, 

Toi  qui  vas  les  bras  nus,  les  tresses  dénouées, 
Rieuse,  a  travers  l’ombre  et  la  nuit  et  le  vent  ; 

Toi  qui  pour  diadème  as  le  soleil  levant 
Et  dont  la  robe  rose  est  faite  de  nuées, 

Que  ton  charme  est  puissant  et  doux  !  Les  plus 
hardis, 

Fléchissant  le  genou,  t’adorent  en  silence  ; 

Pur  comme  l’encensoir  qu’une  vierge  balance, 

Le  ciel  se  teint  pour  toi  d’un  bleu  de  Paradis  ; 

Et  dans  le  pays  vert  où  ta  grâce  ingénue 
Sous  le  baiser  d’avril  éclate  en  liberté. 

Pleins  de  ton  allégresse  et  fous  de  ta  beauté, 

Les  oiseaux,  par  milliers,  célébrant  ta  venue. 

Ta  sveltesse  ineffable  est  celle  du  bouleau, 

Ta  voix  nous  berce  ainsi  qu’une  chanson  lointaine  ; 
Comme  un  lys  qui  s’effeuille  au  bord  d’une  fontaine, 
Ton  corps  délicieux  a  la  fraîcheur  de  l’eau. 

Tu  ressembles  parfois  à  la  biche  craintive 
Qui,  l’oreille  aux  aguets,  sent  venir  le  chasseur  ; 

Ta  bouche,  au  clair  de  lune,  a  l’étrange  douceur 
De  la  belle-de-nuit  et  de  la  sensitive. 

Parfois,  lasse  d’avoir  suivi  les  papillons, 

Tu  mires  ton  visage  à  la  source  des  fées, 

Et  l’odeur  des  lilas  t’anive  par  bouffées 
Dans  la  brise  qui  vague  et  le  chant  des  grillons. 
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Et  puis,  comme  Diane  errant  par  la  clairière, 

Le  carquois  sur  l’épaule,  avec  ses  lévriers, 

Sur  un  fond  d’azur  pâle  et  de  genévriers 
Tu  resplendis,  superbe  et  chaste,  ô  ma  guerrière. 

Telle  je  t’aperçus  pour  la  première  foi3 
Dans  le  brouillard  léger  de  l’aube  qui  se  lève, 

A  cette  heure  où  la  vie  est  comme  un  divin  rêve 
Que  traverse  un  soupir  de  flûte  ou  de  hautbois. 

Près  du  ruisseau  d’argent,  dans  la  forêt  mystique 
Où  tremble,  vers  le  soir,  un  chant  de  volupté  ; 
Près  des  cascades  d’or,  dans  le  cirque  enchanté, 
Ton  appel  virginal  était  comme  un  cantique. 

Enfant  émerveillé,  j’allais  par  le  chemin  ; 

Je  regardais  danser  le  soleil  sur  la  mousse. 
Adorable  et  terrible,  éblouissante  et  douce, 

Tu  m’apparus.  Jeunesse,  une  rose  à  la  main  ! 


Fin. 
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